


En	Kenwood	Manor,	una	gran	mansión	en	medio	de	la	campiña	inglesa,	los
Whirlpool	dan	una	gran	fiesta	con	invitados	de	diferentes	procedencias.	Entre
ellos,	 un	 investigador	 privado,	 al	 que	 encargan	 un	 difícil	 e	 inesperado
cometido:	desentrañar	quién	es	el	heredero	de	 la	familia.	En	sus	pesquisas
pronto	sabrá	que	no	lo	tiene	fácil,	pues	descubre	algunas	aficiones	secretas
de	 los	 aristócratas	 ingleses,	 y	 que	 por	 la	 casa	 pululan	 más	 personajes
excéntricos	 de	 los	 que	 esperaba:	 desde	 el	 abuelo	 enloquecido	 que	 se
declara	 inocente	 de	 un	 supuesto	 crimen,	 hasta	 chicas	 y	 pretendientes
cazadotes,	 así	 como	 un	 impertérrito	mayordomo,	 Harrods,	 que	 no	 le	 quita
ojo,	digno	heredero	del	mítico	Jeeves	de	P.	G.	Wodehouse.

Un	 divertidísimo	 vodevil	 que	 parodia	 las	 novelas	 inglesas	 de	 ambiente
exclusivo	y	misterio.
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No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 característica	 de	 la	 «realidad»	 es	 que	 carece	 de	 esencia.
Esto	no	quiere	decir	que	no	tenga	esencia,	sino	simplemente	que	carece	de	ella.	(La
realidad	a	 la	que	me	refiero	es	 la	misma	que	describió	Hobbes,	pero	un	poco	más
pequeña).	 Por	 lo	 tanto,	 el	 dictum	 cartesiano,	 «Pienso,	 luego	 existo»,	 podría
expresarse	mejor	por	«¡Eh,	allí	va	Edna	con	el	saxofón!».

Woody	Allen,
Cómo	acabar	de	una	vez	por	todas	con	la	cultura
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DRAMATIS	PERSONAE

RHETT	BULL:	desconocido	detective	y	protagonista	de	esta	novela.

LORD	WHIRLPOOL:	propietario	y	señor	de	Kenwood	Manor.

LADY	WHIRLPOOL:	esposa	de	Lord	Whirlpool	y	señora	de	Kenwood	Manor.

SONY	WHIRLPOOL:	hijo	mayor	de	Lord	y	Lady	Whirlpool.

THOMAS	WHIRLPOOL:	hijo	menor	de	Lord	y	Lady	Whirlpool.

VISA	WHIRLPOOL:	hija	asimismo	de	Lord	y	Lady	Whirlpool.

SAMUEL	SONITE:	excelente	prometido	de	Visa	Whirlpool.

HARRODS:	imperturbable	mayordomo	de	Kenwood	Manor.

GENERAL	MOTORS:	militar	retirado	y	padre	de	Lady	Whirlpool.

HENDRICKS:	perro	igualmente	retirado	del	General	Motors.

SEÑOR	HOOTSEIN-OVER:	administrador	de	los	bienes	de	Lord	Whirlpool,	experto	en	la
historia	de	los	pueblos	godos.

PROFESOR	BOSCH:	reputado	científico	y	amigo	de	Lady	Whirlpool.

LORD	WESTINGHOUSE:	propietario	y	señor	de	Pioneer	Hall.	Enemigo	acérrimo	de	Lord
Whirlpool.

SPEEDO	WESTINGHOUSE:	hija	de	Lord	Westinghouse	y	novia	de	Sony	Whirlpool.

SIR	REMINGTON:	otro	distinguido	vecino	de	los	Whirlpool.

LORD	 Y	 LADY	 THOMSON:	 encargados	 de	 celebrar	 la	 fiesta	 de	 bienvenida	 del	 nuevo
vicario	del	condado.

BALLANTINES:	colaboradora	de	Lord	Whirlpool.

CARLING:	colaboradora	de	Lord	Whirlpool.

BAILEYS:	colaboradora	de	Lord	Whirlpool.

TERRY:	colaboradora	de	Lord	Whirlpool.

DYC:	colaborador	de	Lord	Whirlpool.

ROB	ROY:	colaborador	de	Lord	Whirlpool.

INSPECTOR	SAINSBURY:	jefe	de	la	policía	local.
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SARGENTO	WALMART:	ayudante	del	inspector	Sainsbury.

MORRISONS:	agente	de	policía.

SCHWPPS:	guardia	de	seguridad,	consagrado	especialista	en	resolver	crucigramas.

HONEYWELL:	caballo	de	Visa	Whirlpool.

BRIDGESTONE:	caballo	de	Sony	Whirlpool.

GRUNDIG:	caballo	asignado	a	Rhett	Bull.
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Nunca	olvidaré	el	día	que	visité	Kenwood	Manor	por	primera	vez.	Permanece	en	mi
memoria	grabado	al	 fuego	que	producen	 las	 emociones	más	 intensas.	Debió	de	 ser
hacia	1940	o	quizá	antes,	en	la	década	de	los	treinta,	aunque	tampoco	puedo	descartar
que	 fuera	 un	 poco	 más	 tarde,	 probablemente	 después	 de	 1950.	 Por	 no	 resultar
demasiado	impreciso,	digamos	que	fue	en	algún	momento	de	mediados	del	siglo	XX.
Fue	 un	 día	 inolvidable,	 quizá	 una	 tarde	 de	 sábado.	 Una	 tarde	 cualquiera.	 Lady
Whirlpool,	 la	 dueña	 de	 la	 casa,	 me	 había	 invitado	 personalmente	 a	 la	 fiesta	 de
cumpleaños	de	su	esposo.

Kenwood	Manor	era	lo	que	se	conoce	como	una	mansión	de	época,	no	sé	precisar
cuál,	 una	 lo	 suficientemente	próspera	para	permitir	 que	 las	 casas	 tuvieran	vuelo	de
escaleras	 a	 la	 entrada,	 grandes	 ventanales,	 terrazas	 con	 balaustradas,	 distintas	 alas
para	disfrutar	del	sol	de	la	mañana	o	de	la	tarde	e	inmaculados	jardines	salpicados	de
fuentes	 y	 floridos	 parterres.	 Lo	 había	 visto	 en	 la	 invitación	 que	 había	 recibido	 por
correo.	Los	Whirlpool	habían	vivido	allí	desde	que	se	construyó	 la	casa,	hacía	casi
dos	siglos,	aunque	confiaba	en	que	se	hubieran	ido	reproduciendo	y	mis	anfitriones
fueran	alguno	de	sus	descendientes.

Había	 llegado	 a	 los	 límites	 de	 la	 finca	 a	 bordo	 de	 mi	 recién	 adquirido
descapotable,	 conduciendo	 por	 una	 sinuosa	 carretera	 que	 serpenteaba	 entre	 prados
separados	 por	 pequeños	 muros	 de	 piedra	 y	 coquetas	 poblaciones	 compuestas	 por
casas	 de	 piedra	 separadas	 por	 pequeños	 prados.	 Un	 paisaje	 encantador,	 quizá	 algo
redundante.	Detuve	el	coche	un	momento	para	quitarme	varias	briznas	de	paja	de	la
cara	y	unos	cuantos	mosquitos	que	habían	 impactado	contra	mis	gafas	de	conducir.
Tomé	 la	chaqueta	del	asiento	 trasero.	Me	ajusté	el	 cuello	de	 la	camisa	y	comprobé
que	otros	mosquitos	habían	formado	un	elegante	estampado	sobre	su	tela,	a	la	altura
del	pecho.	Luego	reanudé	la	marcha	y	traspasé	la	frontera	de	Kenwood	Manor	con	el
aliento	 contenido,	 admirando	 la	 fronda	de	 sus	 árboles	 centenarios	 sobre	un	enorme
jardín	 de	 estilo	 francés	 con	 estatuas	 por	 todas	 partes,	 aunque	 no	 tantas	 como	 al
principio	 creí	 porque	 varias	 comenzaron	 a	 moverse,	 demostrando	 que	 eran	 en
realidad	jardineros	trabajando.

La	mansión	apareció	poco	después	en	el	 fondo	de	un	pequeño	valle,	 con	cierta
teatralidad,	primero	las	chimeneas	y	el	tejado,	luego	los	muros	de	sus	tres	plantas,	su
fachada	 y	 por	 fin	 su	 entrada	 principal,	 ante	 cuya	 puerta	 detuve	 el	 vehículo,	 no	 sin
antes	recobrar	el	aliento.	Más	que	nada	para	poder	responder	al	cortés	saludo	con	que
me	obsequió	el	mayordomo.

—Mi	nombre	es	Harrods	—dijo	haciendo	una	fugaz	reverencia—.	Bienvenido	a
Kenwood	Manor,	 señor	Bull.	Lady	Whirlpool	 le	está	esperando	en	 la	 terraza	norte.
Permítame	ocuparme	de	su	equipaje	y	de	su	automóvil.

—Gracias.
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Se	quedó	inmóvil	y	me	contagió.
—Para	lo	cual	le	ruego	que	lo	abandone	—tuvo	que	añadir.
Salté	del	coche	y	me	cepillé	la	americana	y	la	camisa	con	las	manos.	Es	un	gesto

que	hago	muy	a	menudo,	incluso	cuando	no	voy	lleno	de	mosquitos.	Alcé	la	mirada
para	contemplar	la	entrada	principal	de	la	casa	y	quedé	fascinado	por	sus	imponentes
hechuras	arquitectónicas.	Harrods	dio	una	orden	a	otro	sirviente	para	que	se	ocupara
de	mi	maleta	y	mi	bolsa	de	deporte.

—Acompáñeme,	se	lo	ruego	—me	dijo.
Un	 tercer	 hombre	 montó	 en	 el	 coche	 y	 se	 lo	 llevó.	 Confié	 en	 que	 fuera	 otro

sirviente	 de	 los	Whirlpool.	Ascendí	 las	 escaleras	 caminando	 detrás	 de	Harrods	 sin
poder	 evitar	 una	 sonrisa	 de	 euforia,	 como	 un	 niño	 entrando	 en	 un	 parque	 de
atracciones.	Estaba	en	una	mansión	inglesa	con	mayordomo,	mozo	de	equipaje	y	un
más	que	probable	aparcacoches.	Demasiado	solemne	como	para	permanecer	serio.

Entramos	en	el	hall	y	el	mundo	de	los	sonidos	cambió	por	completo.	Las	pisadas
de	Harrods	se	amplificaron,	lo	mismo	que	mi	respiración	y	mi	pulso.	Quizá	por	ello
decidí	dejar	de	sonreír.	Frente	a	nosotros	se	desplegaba	una	suntuosa	caja	de	escaleras
de	varios	cuerpos,	 sostenida	por	 recias	columnas	y	querubines	de	mármol.	Todo	de
época.

De	pronto	alguien	se	acercó	por	nuestra	derecha.
—Yo	 no	 he	 sido	 —dijo	 un	 anciano	 mostrándome	 sus	 manos	 completamente

ensangrentadas—.	Ya	estaba	muerto	cuando	llegué.	Lo	juro.
Mi	primera	reacción	fue	de	orden	higiénico	y	me	obligó	a	dar	un	paso	atrás	para

que	 el	 anciano	 no	 me	 manchara	 la	 americana.	 Por	 suerte,	 Harrods	 intervino	 con
presteza.

—Déjenos	tranquilos,	General	—le	ordenó	en	tono	castrense.
—Pero	es	que	yo	no	he	sido	—insistió	el	otro—.	No	he	matado	a	nadie.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 lleva	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre?	—dije	 sin	 poder

contenerme.
El	sujeto	se	miró	las	manos	y	reaccionó	como	si	fuera	la	primera	vez	que	se	las

veía.	 Lanzó	 un	 grito,	 quién	 sabe	 si	 por	 descubrir	 que	 tenía	 manos	 o	 más
concretamente	porque	 las	 tenía	manchadas	de	sangre,	y	se	marchó	por	donde	había
venido	repitiendo	que	él	no	había	sido.

—Le	pido	disculpas	—dijo	Harrods—.	Es	el	General	Motors,	 el	padre	de	Lady
Whirlpool	y,	por	tanto,	el	suegro	de	Lord	Whirlpool.

Y	se	señaló	la	cabeza	con	el	dedo	índice.
—Hace	unos	meses	que	vive	 en	Kenwood	Manor	y	 su	 salud	 se	 resiente	 con	 la

edad.
—¿Es	peligroso?
—No,	no	se	preocupe.
—Pero	llevaba	las	manos	ensangrentadas	y	hablaba	de	un	muerto.
—Le	he	dicho	que	no	se	preocupe.	Todo	tiene	una	explicación	—dijo.
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Y	 continuó	 andando	 sin	 decir	 una	 palabra	 más.	 Tomamos	 el	 pasillo	 de	 la
izquierda	caminando	uno	detrás	del	otro,	como	dos	soldados	en	un	desfile.	Me	habría
gustado	ponerme	 a	 su	 nivel,	 pero	Harrods	 se	movía	 con	 suma	destreza,	 quizá	 para
evitar	 que	 lo	 hiciera.	 Dimos	 la	 vuelta	 a	 una	 esquina	 y	 giramos	 nuevamente	 a	 la
derecha,	 camino	 de	 una	 gran	 cristalera	 por	 la	 que	 entraba	 la	 luz	 del	 mediodía.
Harrods	se	detuvo	en	seco,	adoptó	la	misma	posición	de	firmes	que	si	estuviera	en	el
ejército	y	dijo:

—Lady	Whirlpool,	ha	llegado	la	visita	que	esperaba.
Una	elegantísima	señora	se	levantó	de	un	banco	en	el	que	leía	un	libro	y	se	acercó

a	nosotros.
—Ah,	señor	Bull	—dijo	con	una	sonrisa	de	bienvenida—,	qué	alegría	que	haya

llegado	tan	puntual.
Y	 me	 tendió	 una	 de	 sus	 manos,	 no	 recuerdo	 cuál,	 probablemente	 la	 que	 no

sujetaba	 el	 libro.	 Supongo	 que	 pretendía	 que	 se	 la	 besara	 pero	 decliné	 hacerlo.	En
lugar	de	eso	se	la	estreché	mientras	me	acercaba	a	ella	para	darle	dos	certeros	besos,
uno	en	cada	mejilla.	Harrods,	que	se	había	colocado	junto	a	su	señora,	no	se	inmutó.
O	quizá	lo	hizo	pero	nuevamente	sin	alterar	sus	facciones.

—Casi	lo	olvido	—rió	Lady	Whirlpool—.	Ustedes,	los	mediterráneos,	tienen	sus
propios	usos	y	costumbres	para	saludarse.

—Le	 ruego	que	me	disculpe	—respondí	devolviéndole	 la	 sonrisa—.	Al	ver	 sus
mejillas	coloreadas	por	la	luz	del	mediodía	no	he	podido	evitar	besárselas.

Ella	dejó	de	sonreír.
—Es	usted	un	adulador	—dijo,	no	supe	si	para	reñirme	o	para	premiarme.
—¿Eso	 lo	 dice	 usted	 para	 reñirme	 o	 para	 premiarme?	 —Siempre	 me	 ha

incomodado	vivir	en	la	incerteza.
Harrods	inclinó	levemente	la	cabeza.
—Me	ocuparé	de	que	su	equipaje	quede	perfectamente	colocado	en	su	vestidor,

señor	Bull	—dijo	dirigiéndose	a	mí.
Y	 haciéndome	 sonrojar,	 porque	 eso	me	 recordó	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de

preparar	un	verdadero	equipaje.	Más	bien	al	 contrario.	Después	de	hacer	un	 rápido
recuento	mental	de	lo	que	iba	a	necesitar,	opté	por	sacar	la	ropa	sucia	que	había	en	el
cesto	de	 lavar	y	meterla	 tal	como	estaba	en	 la	maleta.	Harrods	dio	un	giro	sobre	sí
mismo	con	impecable	agilidad	y	se	marchó.	Lady	Whirlpool	se	dedicó	a	examinarme
y	 yo	 a	 examinar	 su	 terraza,	 una	 espléndida	 obra	 de	 hierro	 forjado,	mármol,	 yedra,
hormigas	y	flores	de	temporada	que	daba	a	un	coqueto	patio	interior	al	final	del	cual
había	una	fuente	de	agua	que	manaba	entre	azulejos.

—Tiene	usted	una	casa	preciosa,	Lady	Whirlpool	—dije.
—Gracias.
—Muy	de	época.
—Es	cierto,	¿no	lo	es?
Asentí	sonriendo.	¿Qué	clase	de	forma	de	hablar	era	esa?	Di	unos	pasos	hacia	la
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yedra	 que	 trepaba	 por	 la	 pared	 y	 cubría	 toda	 la	 fachada,	 según	 pude	 comprobar	 al
elevar	la	vista	hacia	el	cielo.	Ella	se	acercó	a	mí	pero	no	dijo	nada.	Yo	tampoco.	En
realidad	no	sabía	quién	de	los	dos	tenía	que	comenzar	a	hablar.	Ni	siquiera	sabía	qué
demonios	 estaba	 haciendo	 allí.	 Me	 sentí	 incómodo.	 Era	 evidente	 que	 tenía	 que
romper	el	hielo	del	silencio.

—Esta	yedra	tiene	clorosis	—dije	tocando	una	hoja.
—No	me	diga.
—Añádale	un	poco	de	hierro	en	el	agua	de	riego	y	verá	qué	cambio.
Chasqueé	la	lengua.	No	había	elegido	un	buen	tema	de	conversación.
—Le	agradezco	mucho	que	me	haya	invitado	a	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Lord

Whirlpool	—dije	por	fin	con	algo	más	de	juicio.
—Ha	sido	un	verdadero	placer.
—Sinceramente,	fue	una	sorpresa	—confesé—.	No	me	lo	esperaba.
—¿Por	qué	no?
Le	sostuve	la	mirada	unos	segundos	tratando	de	sopesar	su	gravedad.
—No	sé	—respondí	enarcando	las	cejas—,	a	veces	uno	se	levanta	de	la	cama	un

poco	pesimista	y	cree	que	nadie	va	a	invitarlo	a	su	fiesta	de	cumpleaños,	ni	siquiera
un	desconocido	del	que	no	ha	oído	hablar	en	toda	su	vida.

Ella	pasó	por	alto	mi	sarcasmo.
—Olvide	sus	pesimismos,	señor	Bull	—dijo—,	y	disfrute	tanto	como	pueda	de	su

estancia	en	Kenwood	Manor.	Esta	noche	se	celebrará	la	fiesta	de	cumpleaños	de	Lord
Whirlpool	 y	 tendrá	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 nuestros	 encantadores	 vecinos	 y
amigos.	 Incluso	 es	 posible	 que	 conozca	 también	 a	 alguno	 de	 nuestros	 enemigos.
Mañana	podrá	disfrutar	de	la	piscina,	las	pistas	de	tenis	o	los	caballos.	¿Quiere	que	le
enseñe	la	casa?

Y	me	ofreció	su	brazo	cubierto	de	encaje,	como	su	cuello	y	sus	hombros.	Y	como
el	mantel	de	la	mesita	que	había	junto	al	banco.	Paseamos	muy	despacio	por	el	patio
hasta	llegar	a	la	fuente	de	los	azulejos,	una	vez	allí	sentí	sed	y	fui	a	echar	un	trago,
pero	Lady	Whirlpool	me	 lo	 impidió	 señalando	una	 rana	 que	había	 a	 nuestros	 pies.
Ignoro	si	quiso	 indicarme	que	el	agua	no	era	potable	o	que	 la	 rana	era	uno	de	esos
príncipes	encantados	que	aparecen	en	 los	 cuentos	de	hadas.	La	cuestión	es	que	me
quedé	con	 las	ganas	de	beber.	Y	quizá	 también	de	besar	a	 la	 rana.	Salimos	por	una
puerta	 contigua	y	volvimos	al	 corredor	por	 el	 que	me	había	 conducido	Harrods,	 lo
que	me	permitió	admirar	 toda	su	 recargada	elegancia.	Finalmente,	entramos	en	una
estancia	llena	de	libros.

—No	me	 lo	 diga	—bromeé	 haciéndome	 el	 inspirado—.	 Este	 es	 el	 salón	 de	 la
música.

—¿Cómo	lo	ha	sabido?	—replicó	ella.
—¿Es	el	salón	de	la	música?	—repetí	buscando	algún	instrumento	musical	que	lo

atestiguara.
—Así	es	—confirmó	Lady	Whirlpool—.	Todos	los	libros	que	ve	en	esta	estancia
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tratan	de	la	historia	de	la	música	o	son	partituras	y	libretos.
—¿En	serio?
—Incluso	algunos	son	falsos	y	contienen	botellas	de	licor.
La	miré	sin	comprender.
—¿Cómo	dice	usted?
—El	licor	conduce	directamente	a	la	música,	señor	Bull	—matizó—.	¿Nunca	ha

tenido	ganas	de	entonar	una	bella	melodía	tras	ingerir	una	botella	de	un	buen	whisky
escocés?

Reí	su	broma,	pero	ella	no	me	devolvió	la	sonrisa,	así	que	intuí	que	no	hablaba	en
broma.	O	que	sí	 lo	hacía,	pero	muy	en	serio.	Abandonamos	el	salón	y	continuamos
por	 el	 corredor	 hasta	 la	 siguiente	 estancia,	 toda	 llena	 de	 relojes	 de	 sobremesa,	 de
pared	y	de	carillón.

—Le	diría	que	hemos	 llegado	a	 la	 sala	de	 los	 relojes	—me	aventuré	 a	decir—,
pero	quizá	estemos	en	el	salón	de	juegos.

Me	miró	sin	comprender	mi	insinuación,	invitándome	a	que	me	explicara.
—El	 tiempo	 no	 es	 más	 que	 un	 juego,	 Lady	 Whirlpool	 —dije	 tratando	 de

devolverle	la	broma.
—¿Qué	quiere	decir?
—Lo	 que	 he	 dicho	—recalqué—.	 ¿Nunca	 ha	 visto	 una	 carrera	 de	 automóviles,

motocicletas	o	incluso	caballos	en	su	categoría	contrarreloj?
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 una	 sola	 vez	 a	 cada	 lado,	 y	 salió	 de	 la	 estancia	 para

continuar	 el	 paseo.	 La	 siguiente	 puerta	 conducía	 directamente	 a	 la	 biblioteca.	 Esta
vez	no	cabía	ninguna	duda:	miles	de	ejemplares	se	apilaban	en	estanterías	de	madera
maciza	 que	 llegaban	 hasta	 el	 techo	 en	 medio	 de	 un	 ambiente	 enrarecido,	 casi
irrespirable.

—No	me	lo	diga	—insistí—,	hemos	llegado	al	gimnasio.	Los	libros	son	de	pega,
como	 los	 que	 ponen	 en	 los	 almacenes	 de	 muebles,	 y	 las	 estanterías	 esconden
sofisticados	aparatos	para	desarrollar	los	músculos.

—¿Cómo	lo	ha	sabido?	—dijo	ella—.	¿Ha	hablado	con	Harrods?
—¿Es	el	gimnasio?
Entonces	compuso	una	mueca	difícil	de	describir,	con	la	boca	abierta	y	los	ojos

cerrados,	 a	 medio	 camino	 entre	 quien	 trata	 de	 disimular	 la	 risa	 y	 quien	 ríe	 para
disimular	otra	cosa,	como	si	estuviera	haciendo	algún	tipo	de	gimnasia	facial.	Yo	la
imité	 por	 si	 aquel	 gesto	 formaba	 parte	 de	 algún	 protocolo	 que	 desconocía.	 Luego
recuperó	 su	 rictus	 habitual	 y	 lanzó	 una	 sonora	 carcajada	 que	 acabó	 de	 disipar
cualquier	duda	sobre	lo	que	había	ocurrido.

—Discúlpeme	 —dijo	 olfateando	 alrededor—,	 solo	 estaba	 bromeando.	 Por
supuesto	que	se	trata	de	la	biblioteca,	aunque	huele	un	poco	raro.	No	sé	a	qué.	Me	ha
puesto	la	broma	demasiado	fácil,	demasiado…

—¿A	huevo?
—Yo	iba	a	decir	demasiado	a	propósito.
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—Me	refería	a	que	huele	a	huevo	podrido.
—Es	 cierto	—confirmó	 alzando	 su	 nariz	 ya	 de	 por	 sí	 respingona—.	Llamaré	 a

Harrods.
Y	pulsó	un	botón	que	llevaba	discretamente	colgado	del	cuello,	lo	que	significaba

que	 no	 era	 solo	 un	 collar	 con	 una	 perla.	 Un	 zumbido	 muy	 penetrante	 invadió	 la
estancia	por	espacio	de	unos	segundos.

—Vendrá	 en	 un	 momento	 —dijo	 devolviendo	 el	 collar	 a	 su	 pecho—.	 Estos
pulsadores	han	hecho	la	vida	en	Kenwood	mucho	más	sencilla.

—No	creo	que	Harrods	sea	de	la	misma	opinión	—repliqué.
Ella	obvió	mi	comentario.	O	simplemente	hizo	como	que	lo	obviaba.
—A	 propósito,	 ¿por	 qué	 ha	 compuesto	 esa	 horrible	 mueca	 cuando	 yo	 me	 he

reído?	—preguntó	mirando	hacia	la	puerta,	donde	había	sucedido	el	hecho.
Su	 pregunta	 demostraba	 que	 Lady	 Whirlpool	 era	 muy	 observadora.	 Y	 muy

quisquillosa	también.
—Simplemente	yo	también	me	estaba	riendo,	Lady	Whirlpool	—respondí.
—¿Sin	emitir	ni	una	sola	carcajada?
—Me	 río	 en	 silencio,	 sí	 —confirmé—.	 ¿Nunca	 ha	 oído	 hablar	 de	 la	 risa

silenciosa?
—En	toda	mi	vida.
—No	 me	 extraña	 —dije	 con	 un	 gesto	 de	 fastidio—.	 No	 somos	 aún	 muchos

quienes	la	practicamos,	pero	le	aseguro	que	es	muy	útil.
—¿Ah	sí?	—se	extrañó	ella.
—Sí.	Le	permite	a	uno	reírse	en	 las	bibliotecas,	 los	hospitales	y	 las	 iglesias	sin

levantar	ningún	tipo	de	revuelo.
Y	le	hice	una	demostración	abriendo	mucho	la	boca,	cerrando	los	ojos	e	incluso

dándome	 palmadas	 en	 las	 piernas	 completamente	 mudo.	 En	 ese	 momento	 llegó
Harrods.

—¿Me	llamaba,	Milady?	—dijo	sin	alterarse	en	absoluto	al	verme	hacer	aquellos
ejercicios	gimnásticos.

—Sí,	Harrods	—respondió	ella—,	huele	espantosamente	mal.	Lo	más	probable	es
que	mi	padre	haya	estado	por	aquí.	Mande	ventilar	la	estancia,	por	favor.

—Ahora	mismo.
Harrods	se	acercó	a	unos	interruptores	que	había	junto	a	la	puerta	y	accionó	uno

de	ellos.	Lady	Whirlpool	me	tomó	del	brazo	y	volvimos	al	corredor.
—Mi	padre	es	un	hombre	mayor	—dijo	bajando	la	voz—.	No	sabe	muy	bien	lo

que	hace	y	a	menudo	descuida	su	aseo	personal.
—Lo	he	notado	—respondí.
—¿Conoce	al	General?
—Me	lo	he	encontrado	nada	más	entrar	en	la	casa.
—Supongo	que	llevaba	las	manos	llenas	de	sangre,	¿no	las	llevaba?
—Así	 es	 —contesté	 frunciendo	 las	 cejas,	 como	 asombrado	 o	 cejijunto—.	 Iba
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diciendo	que	no	había	matado	a	nadie.
—Pobre	hombre	—suspiró	ella—.	Está	obsesionado	con	la	idea	de	la	muerte.
Hice	ese	gesto	que	se	hace	con	la	mano	para	quitar	importancia	a	las	cosas	y	que

es	muy	parecido	al	que	se	usa	cuando	nos	molesta	una	mosca.
—Es	normal	a	su	edad	—dije.
—No	me	refiero	a	su	muerte.	Está	obsesionado	con	la	idea	de	que	ha	habido	un

asesinato	en	Kenwood	Manor.
Me	 puse	 instintivamente	 en	 guardia	 porque	 creí	 que	 me	 iban	 a	 encargar	 la

investigación	 de	 ese	 asesinato,	 pero	 ella	 suspiró	 de	 forma	 despreocupada	 antes	 de
añadir:

—Creo	que	ha	leído	demasiadas	novelas	policiacas.
—La	 literatura	 es	 un	 pasatiempo	 muy	 peligroso	 —admití	 convencido—.	 Le

habría	 ido	mucho	mejor	 recurriendo	 a	 los	 libros	de	pega	que	 contienen	botellas	 de
licor	en	su	interior,	como	los	que	hay	en	su	salón	de	la	música.

—Es	probable	—repuso	ella	sin	la	intención	de	seguir	hablando	del	tema.
Habíamos	llegado	al	hall	principal,	justo	donde	arrancaban	las	escaleras,	el	lugar

en	que	me	había	encontrado	con	el	General	Motors.	Estuve	a	punto	de	aprovechar	la
coincidencia	para	preguntar	de	dónde	procedía	la	sangre	de	sus	manos,	pero	no	tuve
oportunidad	de	hacerlo	porque	en	aquel	momento	un	 tropel	de	personas	comenzó	a
bajar	 por	 las	 escaleras	 haciendo	 el	 mismo	 ruido	 que	 un	 escuadrón	 de	 caballería
camino	del	campo	de	batalla.

Lady	Whirlpool	me	empujó	a	un	lado.
—Son	los	ayudantes	de	mi	esposo	—me	informó	elevando	la	voz—.	Trabajan	en

el	último	piso.	Tendrá	ocasión	de	conocer	a	alguno	de	ellos	esta	noche.
No	especificó	nada	más.	Supuse	que	se	refería	a	los	que	estuvieran	invitados	a	la

fiesta.	No	menos	 de	 quince	 personas	 pasaron	 delante	 de	 nosotros	 con	 todo	 tipo	 de
artilugios	mecánicos	entre	las	manos.

—¿A	qué	se	dedican?	—pregunté	mirando	a	Lady	Whirlpool.
Ella	negó	con	la	cabeza	y	cerró	un	segundo	los	ojos.	No	iba	a	reírse	esta	vez.
—Se	lo	explicaré	más	tarde	—respondió	con	un	largo	suspiro—.	De	momento	le

ruego	 que	 no	 suba	 a	 ese	 último	 piso.	 Es	 un	 lugar	 prohibido	 donde	 suceden	 cosas
terribles.

—¿Qué	cosas?	—pregunté.
Pero	 ella	 no	 me	 respondió,	 quizá	 porque	 creyó	 que	 había	 pronunciado	 una

exclamación	en	lugar	de	una	pregunta.
—Adonde	 sí	 puede	 ir	 es	 al	 primer	 piso	—dijo—,	 donde	 están	 las	 alcobas,	 los

dormitorios	y	los	cuartos	de	baño.	Harrods	le	acompañará	a	su	habitación.
No	lo	vi	llegar,	pero	el	aludido	se	personó	inmediatamente	a	mi	lado.
—Por	aquí,	por	favor	—dijo	comenzando	a	subir	las	escaleras.
Antes	de	seguir	su	estela	ascendente	me	volví	hacia	Lady	Whirlpool.
—Gracias	por	enseñarme	su	estupenda	mansión	—dije	alargando	mi	mano.
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—Aún	le	queda	mucho	por	ver	—respondió	ella	aceptándola.
Harrods	 carraspeó.	 No	 supe	 si	 estaba	 cogiendo	 frío	 en	 la	 escalera	 o	 se	 estaba

impacientando.	Nuevamente	me	encontraba	siguiendo	sus	acelerados	pasos,	 incapaz
de	 ponerme	 a	 su	 altura	 y	 mucho	 menos	 de	 adelantarlo.	 Doblamos	 las	 escaleras	 y
accedimos	 al	 corredor	 del	 piso	 superior,	 desde	 cuya	 barandilla	 se	 veía	 el	 hall	 de
entrada,	 completamente	 vacío.	 En	 la	 pared	 opuesta	 había	 unas	 puertas	 de	 madera
entre	 las	que	posaban	unos	maceteros	con	plantas	de	 interior	que	me	parecieron	de
plástico	hasta	que	vi	a	una	sirvienta	regándolas.

Harrods	se	detuvo	al	final	del	pasillo.
—Es	aquí	—dijo—.	Su	equipaje	ya	ha	sido	colocado	en	el	armario.
Y	 abrió	 la	 puerta,	 invitándome	 a	 entrar,	 lo	 que	me	 permitió	 ser	 el	 primero	 en

percibir	el	aroma	que	procedía	del	interior	de	ese	armario.
—¿Tiene	servicio	de	lavandería?	—pregunté	después	de	carraspear	una	sola	vez.
—Por	supuesto	—contestó	Harrods—,	deme	lo	que	sea	y	en	un	par	de	horas	se	lo

devolveré	lavado	y	planchado.
Me	rasqué	la	cabeza	para	hacerme	el	aturdido.
—Lo	cierto	es	que	no	sé	qué	voy	a	ponerme	esta	noche	—dije	abriendo	el	armario

y	 volviendo	 la	 cara	 hacia	 Harrods	 para	 librarme	 del	 tufo	 que	 desprendía	 mi	 ropa
colgada—.	Me	he	hecho	un	 lío	al	hacer	 la	maleta.	Lo	mejor	 será	que	me	 lo	 lave	y
planche	todo.

—Como	usted	diga.
—De	 lo	contrario	me	arriesgo	a	 llevar	 ropa	 lavada	con	distintos	detergentes	—

añadí	poniendo	los	ojos	en	blanco—,	y	ya	sabe	lo	molesto	que	resulta	eso,	Harrods.
Esta	vez	no	me	dio	la	razón	ni	hizo	gesto	de	complacencia	alguno.
—La	otra	posibilidad	—propuso	él—	es	que	lavemos	solo	algunas	prendas	pero

usando	su	detergente	habitual,	para	evitar	ese	problema.
Me	sostuvo	la	mirada	antes	de	preguntar:
—¿Qué	detergente	usa,	señor	Bull?
—Extra	 de	Marsella	 al	 acetato	 de	Módena	 con	 aromas	 oceánicos	 de	 la	 isla	 de

Svalbard	—dije	yo—,	en	el	Ártico.
—Deme	toda	la	ropa	—resolvió	Harrods—.	No	será	ninguna	molestia.
Lo	 hice	 volviendo	 a	 meterla	 en	 la	 maleta,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de

marcharme	de	allí.	Harrods	la	cogió	e	hizo	una	flexión	de	cuello.
—Que	disfrute	de	su	estancia	en	Kenwood	Manor	—dijo.
Y	se	marchó	dejándome	en	la	habitación	con	esa	sensación	de	libertad	que	tiene

uno	cuando	se	libera	de	todas	las	etiquetas	y	protocolos	y	puede	dar	rienda	suelta	a
sus	verdaderos	hábitos	de	comportamiento.	Lo	primero	que	hice	fue	descalzarme;	lo
segundo,	 curiosear	 por	 la	 ventana,	 desde	 la	 que	 se	 veía	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la
mansión,	incluyendo	una	esquina	del	patio	que	había	recorrido	con	Lady	Whirlpool.
Lo	tercero	fue	dar	un	grito	de	pavor	que	salió	de	mi	garganta	cuando	vi	que	alguien
salía	de	mi	baño.	Al	principio	creí	que	se	trataba	de	algún	miembro	del	servicio,	un
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fontanero	o	alguien	de	mantenimiento,	pero	no.	Era	una	mujer	joven.
—Perdona	si	te	he	asustado	—dijo.
Y	rubia.
—Necesitaba	darme	una	ducha	—añadió.
Y	esculturalmente	hermosa.
—Los	baños	de	arriba	estaban	ocupados	por	las	demás	chicas.
Y	desnuda.
—Este	oficio	es	divertido	pero	muy	sucio.
Y	mojada.
—Soy	Ballantines.
Y	se	acercó	para	darme	la	mano.
—Rhett	—dije	aceptándola.
—¿Has	venido	a	la	fiesta	del	Enmascarado?
Parpadeé	varias	veces,	muchas,	tantas	que	Ballantines	parecía	moverse	a	cámara

lenta	delante	de	mí.	Estaba	perplejo,	quizá	porque	al	desconcierto	que	me	provocaron
sus	palabras	se	sumó	la	cercanía	de	sus	pechos.

—He	venido	a	la	fiesta	de	Lord	Whirlpool	—logré	decir.
—En	ese	caso	nos	veremos	luego	—respondió	ella—.	Hasta	entonces.
Y	se	marchó	de	mi	habitación,	dejando	un	rastro	de	agua	en	el	suelo	de	madera	y

un	olor	delicioso	por	todas	partes.	Casi	inmediatamente	me	dirigí	al	baño	con	la	nariz
muy	abierta.	No	quería	perderme	ninguna	feromona	que	hubiera	quedado	flotando	en
el	aire.	Luego	me	desnudé	y	me	metí	en	la	bañera.	Necesitaba	recibir	el	mismo	chorro
de	agua	que	había	recibido	Ballantines,	como	si	el	agua	pudiera	devolverme	su	halo
de	sensualidad.	Después	me	dirigí	a	 la	cama	y	me	tumbé	sobre	ella	dando	un	largo
suspiro,	 igual	 que	 un	 adolescente	 enamorado.	 Cerré	 los	 ojos	 con	 la	 intención	 de
imaginar	 que	 acariciaba	 el	 cuerpo	 de	 Ballantines	 y	 me	 quedé	 dormido,	 pero
afortunadamente	 soñé	 que	 acariciaba	 el	 cuerpo	 de	 Ballantines.	 Siempre	 me	 ha
gustado	 tener	 mi	 mente	 bajo	 control,	 incluso	 cuando	 está	 en	 manos	 de	 mi
subconsciente.	O	cuando	estoy	inconsciente,	si	es	que	alguna	vez	no	lo	estoy.
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Me	desperté	cuando	escuché	el	sonido	que	hace	una	puerta	al	cerrarse.	Alguien	había
entrado	en	mi	habitación,	quizá	el	padre	de	Lady	Whirlpool.	Olfateé	a	mi	alrededor
en	 busca	 de	 su	 rastro	 pero	 no	 percibí	 ningún	 olor	 desagradable.	 Al	 contrario,	 un
delicado	aroma	se	coló	por	mis	fosas	nasales	y	se	instaló	en	mi	paladar.	Sabía	a	flores
confitadas,	 a	 hierba	 del	 monte,	 a	 hielo	 recién	 derretido,	 quién	 podía	 saber	 si
procedente	de	la	isla	de	Svalbard	o	de	algún	otro	remoto	lugar	del	Ártico.	Me	levanté
y	abrí	 el	 armario.	Toda	mi	 ropa	 lucía	 en	 su	 interior	 con	un	 lustre	y	una	perfección
geométrica	 que	 no	 había	 tenido	 jamás,	 ni	 siquiera	 antes	 de	 haberla	 estrenado.	 El
sonido	de	la	puerta	lo	había	provocado	Harrods.

Abrí	 la	 ventana	 y	 me	 asomé	 al	 exterior	 para	 calibrar	 el	 color	 de	 la	 tarde.	 En
realidad	estaba	tratando	de	averiguar	la	hora	que	era	por	si	había	llegado	el	momento
de	 bajar	 a	 cenar,	 sobre	 todo	 considerando	 la	 latitud	 donde	 me	 encontraba	 y
admitiendo	que	en	determinadas	latitudes	se	cena	antes	que	en	otras.

No	 sabía	 en	 qué	 iba	 a	 consistir	 la	 fiesta	 de	 Lord	Whirlpool	 ni	 cómo	 debía	 ir
vestido,	 así	 que	 decidí	 ponerme	 un	 par	 de	 camisas,	 una	 encima	más	 elegante	 con
pajarita	 y	 otra	 debajo	 más	 informal	 con	 corbata.	 De	 ese	 modo	 podía	 variar	 mi
indumentaria	fácilmente,	adecuándola	a	la	que	llevaran	los	demás	invitados.	Era	una
buena	 idea	 aunque	de	 ejecución	 algo	 incómoda	 al	 tener	 que	vestir	 dos	 prendas	 del
mismo	 tallaje.	 Abandoné	 la	 habitación	 moviéndome	 con	 ciertas	 dificultades,	 pero
recuperé	mi	flexibilidad	habitual	mientras	bajaba	las	escaleras,	aunque	para	ello	tuve
que	 escuchar	 un	 par	 de	 costuras	 desgarrándose,	 lo	 que	 significaba	 que	 una	 de	 las
camisas	 había	 cedido	 a	 la	 presión	de	 la	 otra.	Recé	 para	 que	 fuera	 la	 que	me	había
puesto	en	primer	lugar.

Estaba	comprobando	este	último	detalle	cuando	escuché	mi	nombre	al	pie	de	la
escalera.

—Señor	Bull,	qué	alegría	volver	a	verlo.
Era	Lady	Whirlpool,	que	me	tendía	una	mano	copiosamente	enjoyada,	acorde	con

el	resto	de	su	atuendo.	Llevaba	tantos	adornos	que,	si	se	hubiera	colocado	un	par	de
guirnaldas	de	colores,	habría	parecido	un	árbol	de	Navidad.

—Lady	 Whirlpool	 —dije	 haciendo	 una	 reverencia—,	 espero	 ir	 correctamente
vestido.

Y	contuve	un	inoportuno	aunque	del	todo	justificado	acceso	de	risa.
—Está	 usted	 muy	 elegante	 —mintió	 ella—.	 ¿Y	 yo?	 ¿Le	 parezco	 que	 voy

correctamente	vestida?
Y	dio	una	vuelta	sobre	sí	misma	sin	soltarse	de	mi	mano,	como	si	estuviéramos

bailando	una	polca.
—Parece	usted	una	artista	de	cine	—dije	tras	sopesar	que	compararla	con	un	árbol

de	Navidad	habría	sido	poco	delicado.
—No	me	 hable	 del	mundo	 del	 cine,	 por	 favor	—rechazó	 ella	 con	 un	 gesto	 de
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contrariedad	que	parecía	de	broma	pero	resultó	ser	sincero.
—¿Qué	quiere	que	le	diga,	entonces?	—repliqué	yo,	encogiendo	los	hombros	con

la	escasa	soltura	que	me	permitían	las	prendas	que	llevaba	encima—.	¿Que	parece	un
árbol	de	Navidad?

Ella	mudó	su	rostro	de	inmediato,	de	una	forma	casi	automática,	como	si	tuviera
solo	dos	gestos,	dos	máscaras	de	quita	y	pon	sobre	la	cara.

—No	lo	dirá	en	serio,	¿lo	hará	usted?	—dijo	riendo.
Y	dio	otra	vuelta	sobre	sí	misma,	esta	vez	soltándose	de	mi	mano	y	desplazándose

por	tanto	un	par	de	metros	hacia	la	izquierda,	que	era	hacia	donde	basculaba	su	centro
de	gravedad,	según	pude	comprobar	más	tarde.

—Acompáñeme,	por	favor	—añadió	ya	más	calmada—.	Los	primeros	 invitados
han	hecho	acto	de	presencia	y	se	encuentran	en	el	salón	de	los	cristales.

Tomamos	el	corredor	girando	a	la	derecha	y	avanzamos	hasta	traspasar	una	puerta
doble	por	la	que	se	accedía	a	una	amplia	estancia	llena	de	lámparas	de	cristal	de	roca.
Por	 un	 momento	 temí	 encontrarme	 en	 la	 planta	 de	 iluminación	 de	 unos	 grandes
almacenes.	Suerte	que	Harrods	estaba	allí	para	tranquilizarme.

—¿Un	ponche	de	champagne?	—dijo	sosteniendo	dos	copas	burbujeantes.
Lady	 Whirlpool	 tomó	 una.	 Yo	 la	 otra.	 Habría	 sido	 ridículo	 tratar	 de	 coger	 la

misma	que	ella.	Las	alzamos	casi	imperceptiblemente	a	modo	de	brindis	y	bebimos.
Ella	un	sorbito,	yo	la	copa	entera.

—Adoro	el	ponche	de	champagne	que	prepara	Harrods	—comentó	sonriendo	a	su
mayordomo—.	 Lo	 hace	 usando	 un	 Château	 Grand	 Mottet	 fermentado	 en	 barrica.
¿Qué	le	parece?

Sonreí	 antes	 de	 responder	 para	 evitar	 que	 mi	 voz	 se	 contaminase	 de	 gases
estomacales.

—Muy	digestivo	—dije.
—Lo	cree	usted,	¿no	lo	hace?
Carraspeé	algo	confundido	por	su	forma	de	jugar	con	las	preguntas.
—Si	 no	 lo	 creyera	 no	 lo	 habría	 dicho	 —respondí	 tratando	 de	 no	 parecer

demasiado	molesto—.	¿No	le	parece?
Y	volví	a	sonreír,	esta	vez	con	la	boca	muy	estirada,	provocando	el	aleteo	de	las

cejas	de	Lady	Whirlpool	sobre	sus	ojos,	como	mariposas	desconcertadas.	Lo	mismo
podía	echarse	a	reír	que	pulsar	su	collar	para	que	Harrods	me	atizara	con	la	botella	de
champagne.

—Es	usted	todo	un	carácter,	señor	Bull	—me	aplaudió—.	Y	le	confieso	que	esa
es	la	razón	principal	por	la	que	lo	he	invitado	a	venir.

Guardé	 silencio	 y	 esperé.	 Por	 fin	 iba	 a	 enterarme	 de	 qué	 demonios	 estaba
haciendo	 allí,	 aparte	 de	 comenzar	 a	 sudar	 por	 llevar	 doble	 cantidad	 de	 ropa	 de	 lo
necesario,	 pero	 en	 aquel	 momento	 Harrods	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 su	 señora.	 Habían
llegado	más	invitados.	Lady	Whirlpool	asintió.	Ya	iba.	Antes	de	marcharse	se	acercó
a	mí	para	evitar	que	sus	palabras	se	confundieran	con	el	eco	de	las	demás	voces.
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—Búsqueme	en	 la	biblioteca	después	del	discurso	de	Lord	Whirlpool	—dijo	en
un	susurro.

Y	me	abandonó	en	manos	de	Harrods.
—Permítame	 que	 le	 presente	 a	 algunos	 invitados	 —dijo	 este	 tomándome	 del

brazo	para	que	le	acompañase	hasta	un	grupo	de	refinados	caballeros	que	había	allí
mismo.

—Señores,	 por	 favor	 —reclamó	 su	 atención—,	 les	 presento	 al	 señor	 Bull,
invitado	personal	de	Lady	Whirlpool.

Ellos	 me	 honraron	 con	 una	 elegante	 flexión	 de	 cuello.	 Yo	 les	 correspondí
doblando	 la	 cintura	 y	 haciendo	 unos	 arabescos	 con	 la	 mano	 derecha,	 como	 quien
saluda	 a	 un	 monarca.	 Harrods	 se	 apresuró	 a	 rellenar	 el	 silencio	 pronunciando	 el
nombre	de	los	presentes.

—El	profesor	Bosch,	el	doctor	Lynx,	el	señor	Hootsein	Over	y	el	almirante	Fisher
Price.

—Profesor,	doctor,	señor,	almirante	—fui	diciendo.
Harrods	dio	media	vuelta	y	se	largó,	quién	sabe	si	a	preparar	otro	barreño	de	su

afamado	ponche.	Me	quedé	a	solas	con	aquellos	respetables	caballeros.
—¿Qué	le	trae	por	aquí,	Bull?	—me	preguntó	uno	de	ellos,	cuyo	nombre	no	logré

recordar.
—Espero	que	lo	mismo	que	a	usted,	Koss.
—Es	Bosch	—me	corrigió—,	acabado	en	ch.	¿No	ha	oído	hablar	de	mí?
—Noch,	o	sea,	no.
—Soy	un	científico	revolucionario,	el	responsable	de	que	los	yogures	contengan

millones	de	lactobacillus	y	otras	bacterias	por	el	estilo.
—No	sé	a	qué	estilo	se	refiere.
—Me	refiero	a	organismos	unicelulares	que	solo	pueden	vivir	en	un	determinado

umbral	de	acidez	y	temperatura.
—No	me	sorprende	—comenté.
—¿Se	dedica	usted	a	la	bioquímica?
—No,	pero	yo	mismo	soy	incapaz	de	vivir	en	determinados	umbrales	de	acidez	y

temperatura.	 Y	 que	 yo	 sepa	 no	 soy	 un	 organismo	 unicelular.	 En	 determinadas
ocasiones	me	he	comportado	como	un	insecto	 insignificante,	un	ave	carroñera	o	un
mamífero	roedor	miomorfo,	pero,	créame,	nunca	como	un	organismo	unicelular.

Mis	palabras	los	desorientaron.	A	los	cuatro.	Parecían	estar	posando	para	una	foto
de	grupo.	Bosch	miró	a	Lynx,	este	hizo	lo	propio	con	Fisher	Price.	Los	tres	elevaron
sus	hombros	y	se	marcharon	a	rellenar	sus	copas	para	poder	elevarlas	igualmente.	Me
quedé	a	solas	con	el	señor	de	doble	apellido.

—Discúlpeme	—me	sinceré	con	él—,	pero	no	recuerdo	su	nombre.
—Hootsein	 Over	 —dijo	 él	 cuadrándose	 con	 innecesaria	 marcialidad—,	 pero

puede	 llamarme	Otsein	Hoover,	 si	 lo	 prefiere.	U	Othoo	 Seinver.	 E	 incluso	Hootsy
Versein.	Me	da	igual.
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Las	mariposas	aletearon	esta	vez	sobre	mis	ojos.
—Algunas	 personas	 amantes	 de	 los	 monosílabos	 me	 llaman	 solamente	 Ots	—

prosiguió	él—,	otras	solo	Hoo,	pero	soy	incapaz	de	diferenciar	dichos	sonidos	de	una
simple	tos	o	una	burla,	así	que	le	ruego	que	se	dirija	a	mí	usando	mis	dos	apellidos.	Y
eso	en	el	remoto	caso	de	que	quiera	dirigirse	a	mí.

Lady	Whirlpool	se	acercó	a	nosotros	con	nuevas	copas	en	las	manos.
—Veo	 que	 ya	 conoce	 a	 Ots,	 señor	 Bull	—dijo	 repartiendo	 las	 copas—,	 tenga

cuidado	con	él.	Es	el	asesor	financiero	de	Lord	Whirlpool	y	conoce	todos	los	secretos
de	esta	familia.	¿No	es	así,	Ots?

—Soy	 como	 el	 druida	 de	 una	 tribu	 celta,	 germánica	 o	 íbera	—respondió	 Osti
Hoonder—.	Conozco	los	ingredientes	de	la	poción	mágica	de	los	Whirlpool.

Lady	ídem	se	rió	a	carcajadas,	yo	en	silencio.
—¿No	se	estará	usted	refiriendo	a	lo	que	estamos	tomando?	—dije.
—No,	no	—negó	él—,	esto	es	el	famoso	ponche	de	Harrods.	Los	Whirlpool	solo

toman	la	poción	mágica	cuando	aparecen	sus	enemigos,	ya	me	entiende.
—¿Se	refiere	a	una	banda	rival?	—me	aventuré	a	preguntar.
—¿Cómo	dice?
—Ya	 sabe.	 Dos	 grupos	 de	 personas	 con	 intenciones	 criminales	 que	 controlan

partes	colindantes	de	la	ciudad.
—No	exactamente.
Quizá	el	fenómeno	de	las	bandas	rivales	no	se	diera	mucho	por	aquella	parte	de	la

campiña.
—¿Se	refiere	entonces	a	los	inspectores	de	Hacienda?	—volví	a	aventurarme.
—Me	refiero	a	los	Westinghouse	—replicó	él.
Y	sin	quererlo	generó	un	eco	a	nuestro	alrededor,	como	si	hubiera	pronunciado	un

poderoso	conjuro.	Lady	Whirlpool	se	vio	obligada	a	intervenir.
—Se	 lo	 explicaré	 todo	 más	 tarde,	 señor	 Bull	 —dijo	 enarcando	 las	 cejas	 para

darme	a	entender	que	no	debía	seguir	por	ese	camino—.	He	venido	a	buscarlo	para
presentarle	a	mis	hijos.

Le	hice	un	gesto	a	Ostien	Hoolly	y	 seguí	a	Lady	Whirlpool	por	el	 salón	de	 los
cristales	pensando	en	lo	apropiado	que	era	un	nombre	como	aquel	para	una	sala	llena
de	copas	de	champagne.	Ella	se	detuvo	frente	a	un	grupo	de	jóvenes	que	charlaban
con	la	camaradería	propia	de	los	viejos	amigos.

—Perdonadme	un	momento,	por	favor	—les	rogó	juntando	sus	manos	a	modo	de
disculpa—,	quiero	presentaros	al	señor	Bull,	de	quien	ya	os	he	hablado	antes.

Alguno	de	los	jóvenes	allí	presentes	puso	cara	de	afirmación	y	otros	de	negación,
lo	que	significaba	que	Lady	Whirlpool	no	les	había	hablado	a	todos	por	igual.

—Señor	 Bull	 —añadió	 ella	 mirando	 a	 sus	 tres	 hijos—,	 le	 presento	 a	 Sony,
Thomas	y	Visa.

Apreté	la	mano	que	me	ofrecía	ella	y	besé	la	que	me	ofrecía	el	segundo	de	ellos.
O	algo	así.	Es	 fácil	 confundir	 los	gestos	del	protocolo	cuando	uno	está	 rodeado	de
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cristales	llenos	de	burbujas	y	se	encuentra	ante	una	mujer	tan	atractiva	como	Visa.	En
lo	que	respecta	al	llamado	Sony,	no	tuve	que	saludarlo	de	ninguna	manera	porque	tal
como	escuchó	su	nombre	se	marchó.

Lady	Whirlpool	no	le	prestó	ninguna	atención.
—El	señor	Sonite	es	el	prometido	de	Visa	—dijo	señalando	al	 sujeto	que	había

detrás	de	su	hija.
—Excelente	presentación	—dijo	este	tendiéndome	su	mano	derecha—.	Llámeme

Sam,	por	favor.
—Y	el	resto	son	amigos	de	la	familia	y	compañeros	de	estudios	de	mis	hijos	—

resumió	mi	 anfitriona	 para	 no	 agobiarme	 con	más	 nombres	 propios—.	Lo	 dejo	 en
buenas	manos.

Y	volvió	a	marcharse,	puede	que	a	seguir	 recitando	nombres	propios	delante	de
otros	invitados	como	yo.

—¿Cuál	es	su	nombre	de	pila,	señor	Bull?	—me	preguntó	Visa	Whirlpool.
—Rhett	—respondí.
—¿Red?
—No,	Rhett,	con	doble	te,	como	Rhett	Butler.
El	hermano	de	Visa	Whirlpool	se	rió	a	carcajadas.
—¿En	serio	le	pusieron	el	nombre	de	un	personaje	de	ficción?	—dijo.
—Mucha	gente	 tiene	nombres	curiosos,	¿no	 los	 tiene?	—respondí	para	conjurar

mi	primer	impulso	de	romperle	la	nariz.
Sam	me	propinó	lo	que	pretendía	ser	una	palmada	en	la	espalda	y	finalmente	se

convirtió	en	un	golpe	duro	y	seco	que	no	me	dolió	más	porque	fue	amortiguado	por
los	tejidos	de	las	prendas	que	llevaba	puestas.

—No	haga	caso	a	Tomtom	—me	dijo—.	Es	un	gracioso	compulsivo	de	 la	peor
calaña,	puedo	asegurárselo.	Siempre	está	buscando	el	 lado	divertido	de	 la	vida,	 sin
temer	 nunca	 pecar	 de	 impertinencia.	 Es	 una	 actitud	 excelente.	 Le	 ruego	 que	 lo
disculpe.

—¿Cómo	lo	ha	llamado?	—dije	inspirando	el	aire	de	la	sala	en	busca	de	algo	de
cordura.

—Thomas	 es	 conocido	 como	Tomtom	—me	 explicó	 Sam—,	 nadie	 lo	 llama	 de
otra	manera.	 Según	 parece	 es	 así	 como	 él	 mismo	 se	 llamaba	 cuando	 era	 un	 niño,
repitiendo	 su	 nombre	 abreviado.	 Y	 así	 es	 como	 ahora	 lo	 llamamos	 todos.	 ¿No	 es
excelentemente	enternecedor?

Sam	hablaba	con	 la	voz	engolada,	 el	 cuello	 estirado	y	 el	porte	 elegante	que	un
selecto	caballero	se	gasta	en	un	selecto	club	de	caballeros.	Parecía	una	caricatura	de
sí	mismo,	como	si	estuviera	imitándose	en	un	concurso	de	disfraces.	Tuve	ganas	de
romperle	 la	 nariz	 a	 él	 también.	 Si	 no	 lo	 hice	 fue	 porque	 Visa	 me	 había	 robado
momentáneamente	 toda	 la	 energía	 con	 solo	 una	 mirada	 y	 una	 pregunta.	 Era	 una
pelirroja	de	pómulos	tan	pronunciados	como	sus	caderas,	una	mujer	de	bandera	capaz
de	enmudecer	al	ejército	de	cualquier	país,	de	cualquier	bandera.	Tuve	que	hacer	un
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verdadero	esfuerzo	para	retirar	la	mirada	de	su	rostro	primero	y	de	su	cuerpo	después.
—¿Ha	visitado	ya	Kenwood	Manor,	señor	Bull?	—me	preguntó	Tomtom,	quizá

para	hacer	las	paces	conmigo.
—Solo	una	parte.
—¿Y	qué	le	parece?
—Es	una	excelente	mansión	de	época.
—Muy	interesante.
—Al	menos	la	parte	que	he	visitado.
Antes	 de	 continuar	 hablando,	 Tomtom	 miró	 a	 su	 futuro	 cuñado	 durante	 una

interminable	décima	de	segundo.
—Y	 dígame,	 señor	 Bull	 —me	 preguntó	 haciendo	 una	 pausa	 y	 cruzándose	 de

brazos—,	¿de	qué	época	diría	que	es	la	mansión?
Resoplé	 emitiendo	un	 audible	 suspiro	y	 apuré	mi	 copa	de	 espumoso	para	 dejar

claro	 que	 detesto	 que	me	 hagan	 preguntas.	 Es	 un	 trauma	 que	 adquirí	 en	mi	 etapa
estudiantil.

—De	 la	 época	 de	 los	 sueños,	 por	 supuesto	—respondí	 con	 las	manos	 abiertas,
como	demostrando	que	no	escondía	nada	en	las	mangas	de	las	camisas.

Sam	Sonite	fue	el	primero	que	reaccionó	a	mis	palabras.	Me	palmeó	la	espalda	y
soltó	una	generosa	carcajada	mucho	más	audible	que	mi	suspiro.

—Excelente	respuesta,	Bull	—dijo—.	Es	usted	todo	un	poeta.
Y	 acompañó	 a	 Tomtom	 en	 busca	 de	más	 ponche,	 dejándome	 a	 solas	 con	Visa

Whirlpool.	Evité	mirarla	durante	unos	segundos.	Su	presencia	era	tan	estimulante	que
hube	 de	 soportar	 la	 carga	 de	 una	 erección	 bajo	 los	 pantalones	 y	me	 vi	 obligado	 a
darle	conversación.

—No	 le	 he	 caído	 muy	 bien	 a	 su	 hermano	 Sony	 —dije	 después	 de	 descartar
cualquier	clase	de	comentario	sobre	lo	molestas	que	son	las	erecciones	inoportunas.

—No	es	usted	—repuso	ella	negando	con	la	cabeza—.	Es	él.	No	le	gusta	la	vida
en	sociedad.

—¿No	le	gustan	las	fiestas?
—No	le	gusta	nada.	Es	un	amargado.
Bajó	la	cabeza	y	se	miró	los	pies	para	continuar	hablando,	como	si	se	estuviera

dirigiendo	a	ellos	en	lugar	de	a	mí.
—No	 sé	 a	 qué	 rama	 de	 la	 familia	 ha	 salido	—dijo	 con	 un	 lamento—,	 con	 lo

sociables	y	vivaces	que	son	mis	padres.
—Debo	admitir	que	no	conozco	aún	a	su	padre.
—¿No	conoce	al	Enmascarado?	—me	preguntó	sonriendo	maliciosamente.
Por	un	momento	temí	que	me	hubiera	dormido	y	estuviera	teniendo	una	de	esas

pesadillas	en	las	que	lo	real	se	funde	con	lo	absurdo	en	patética	sintonía.
—¿A	quién,	qué?	—dije	trastabillándome.
Ella	aprovechó	la	cercanía	de	uno	de	los	camareros	para	sustituir	nuestras	copas

vacías	por	dos	llenas	de	ponche.
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—¿No	 le	 ha	 puesto	 al	 corriente	 mi	 madre	 sobre	 la	 ocupación	 principal	 de	 mi
padre?	—dijo	brindando	conmigo.

—Todavía	no	—respondí—.	Hemos	quedado	más	tarde	en	la	biblioteca.
—Me	encantaría	 estar	 presente	 en	 esa	 reunión	—dijo	 ella—.	No	 sé	 lo	que	 está

tramando	y	quiero	averiguarlo.
—Nos	veremos	allí	después	del	discurso	de	Lord	Whirlpool	—le	informé.
—Excelente	—respondió	ella,	tomando	prestada	la	muletilla	de	su	prometido.
Visa	 Whirlpool	 dio	 por	 terminada	 la	 conversación.	 Depositó	 su	 copa	 en	 una

bandeja,	ambas	vacías,	me	dedicó	una	última	sonrisa	y	salió	del	salón	en	busca	de	sus
jóvenes	 compañeros.	 Yo	me	 volví	 disimuladamente	 contra	 la	 pared	más	 cercana	 e
introduje	una	mano	en	mi	bragueta	para	colocar	cada	cosa	en	su	sitio.

—¿Tocándose	el	pajarito?	—comentó	alguien	a	mi	espalda	dándome	un	azote	en
el	trasero.

Y	 provocándome	 tal	 respingo	 de	 sorpresa	 que	 a	 punto	 estuve	 de	 atizarle	 a	 un
camarero	cuando	saqué	la	mano	de	la	bragueta.

—Es	 inútil	 negarlo,	 Bull	 —repitió	 la	 voz	 todavía	 sin	 rostro—.	 Le	 he	 pillado
jugando	con	su	pajarito.

Era	Osti	Hooper,	quién	si	no.
—¿Cómo	se	atreve	a	tocarme	por	detrás?	—dije	muy	enfadado.
—No	querrá	que	le	toque	por	delante	—replicó	con	una	mueca	de	complicidad—.

Vamos,	 no	 disimule	La	 cercanía	 de	Visa	Whirlpool	 provoca	 este	 tipo	 de	 tormentas
hormonales.	A	mí	me	pasa	lo	mismo	cada	vez	que	hablo	con	ella.

—Es	una	mujer	muy	atractiva,	sí	—admití	sin	saber	si	era	más	peligroso	seguirle
la	corriente	o	enfrentarme	a	él.

—Es	un	demonio	—precisó	levantando	un	dedo—.	Una	chica	culta,	guapa,	sexy,
joven	y	rica.	¿Qué	más	se	puede	pedir?	Resulta	irresistible	desde	todos	los	puntos	de
vista	imaginables.	Y	puedo	garantizarle	que	la	he	observado	desde	unos	cuantos.

Sonrió	mientras	afirmaba	repetidamente	con	la	cabeza,	ladeándola	un	poco	hacia
la	 derecha	 para	 dar	 a	 entender	 que	 su	 grado	 de	 sinceridad	 no	 era	 el	 producto	 de
ningún	delirio.

—Venga	conmigo	—dijo	de	pronto,	devolviendo	su	cabeza	a	su	ángulo	habitual
—,	 le	 presentaré	 a	más	 invitados.	Está	 usted	 en	 franca	 desventaja,	 dado	 que	 es	 un
recién	llegado	y	no	conoce	a	nadie.

—Gracias,	Ots	—dije	usando	el	monosílabo	para	subrayar	mi	gratitud.
—Preferiría	que	no	me	llamase	así,	Bull	—protestó	él—.	Si	no	quiere	pronunciar

mi	apellido	completo,	diríjase	a	mí	como	Otsein-H	u	O-Hoover.
—De	acuerdo.
—Si	todavía	quiere	acortarlo	más	le	aceptaría	Ots-H	e	incluso	O-Hoo,	pero	nunca

Ots-Hoo	salvo	que	lo	pronuncie	al	revés	y	me	llame	Ooh-Sto.
Me	 sujeté	 ambas	 manos	 a	 la	 espalda	 mientras	 él	 se	 detenía	 ante	 un	 grupo	 de

personas.
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—Permítame	presentarle	a	unos	cuantos	invitados	que	han	venido	del	extranjero.
Señores,	señoras,	les	presento	al	señor	Rhett	Bull.

—Mucho	gusto.
—La	señora	Braun,	de	Múnich;	el	señor	Carrier,	de	la	Bretaña	francesa;	el	cónsul

New	Pol,	de	los	Estados	Unidos,	y	el	doctor	Bisak,	de	la	parte	flamenca	de	Bélgica.
Fui	estrechando	y	besando	sus	manos,	además	de	alguna	mejilla,	aunque	una	vez

más	no	 recuerdo	si	acerté	con	el	protocolo	y	es	posible	que	depositara	dos	sonoros
ósculos	en	las	mejillas	del	cónsul	americano.

—No	no	ha	ha	pro	pronuncia	cia	do	bi	bien	mi	a	ape	lli	llido	—reclamó	el	doctor
belga,	con	audibles	problemas	de	fonación—,	es	co	con	ze	zeta.	Bi	Bi	Bizak.

—Por	supuesto,	discúlpeme	—dijo	Osti	Hoosflein.
—¿A	qué	se	dedica,	señor	Bull?	—preguntó	la	señora	alemana.
—Soy	detective	privado	—respondí.
Y	levanté	un	coro	de	murmullos,	algunos	carraspeos	y	un	par	de	carcajadas.
—¿No	hablará	en	serio?	—repuso	el	cónsul	mirando	a	derecha	e	izquierda,	como

si	buscase	a	alguien	o	temiese	ser	encontrado	por	alguien.
—Muy	en	serio	—respondí	con	aplomo.
—¿Y	 qué	 está	 haciendo	 aquí?	—insistió	 el	 cónsul—.	 ¿Acaso	 se	 ha	 producido

algún	incidente	del	que	no	hayamos	sido	debidamente	informados?
Sonrió	 pero	 creo	 que	 en	 el	 fondo	 se	 habría	 sentido	más	 relajado	 si	 se	 hubiera

echado	a	llorar.
—¿No	 han	 hablado	 con	 el	 General	 Motors?	 —continué	 dirigiéndome	 a	 todos

ellos—.	Tan	pronto	como	lo	vean,	pregúntenle	por	el	muerto	y	se	enterarán.
Los	dejé	sumidos	en	un	desconcierto	silencioso	y	cabizbajo	que	aproveché	para

desaparecer.	Busqué	a	Harrods	con	la	mirada	pero	me	topé	con	algo	mejor.
—Ballantines	—dije	 llegando	hasta	 ella—.	Está	usted	 tan	hermosa	vestida	para

una	fiesta	como	desnuda	al	salir	de	la	ducha…
—¿Sí?	—respondió	ella	halagada.
—…	lo	cual	no	dice	mucho	en	favor	de	su	vestuario,	¿no	cree?
Ella	procesó	el	significado	de	mis	palabras	y	se	puso	seria.
—¿No	le	gusta	mi	vestido?	—dijo	separándose	dos	pasos	de	mí	para	que	pudiera

admirarlo.
—No	me	haga	caso	—rehuí	el	combate	dialéctico—.	Solo	estaba	bromeando.	Me

alegro	de	verla.	¿Quiere	tomar	algo?
—Estoy	esperando	a	mis	compañeros.
—Puede	esperarlos	con	una	copa	en	la	mano	—dije,	y	le	hice	señas	a	uno	de	los

camareros	para	que	se	acercara—.	Tenga,	una	copa	llena	de	burbujas.
Sorbió	la	copa	y	se	quedó	mirando	las	burbujas.
—Es	un	 fenómeno	 curioso,	 ¿verdad?	—dije	 admirando	 las	mías—.	Todas	 estas

bolitas	subiendo	para	arriba.	¿Adónde	creen	que	van?
—Son	aire	y	vuelven	al	aire	al	que	pertenecen	—respondió	Ballantines,	haciendo
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un	giro	de	cabeza	para	que	su	espléndida	melena	se	posara	sobre	uno	de	sus	hombros.
Lástima	que	no	fuera	uno	de	los	míos.
—Es	 usted	mucho	más	 poetisa	 que	 yo	—exclamé	 y,	 antes	 de	 que	 ella	 pudiera

replicar	nada,	añadí—,	y	no	me	haga	preguntas	trampa	porque	le	aseguro	que,	si	no	lo
creyera,	no	lo	habría	dicho.

—¿De	 dónde	 es	 usted?	 —me	 preguntó	 frunciendo	 muy	 graciosamente	 el
entrecejo.

—Del	sur.
—¿Del	sur	de	dónde?
—Piense	en	un	 lugar,	 cualquier	 lugar	—la	 reté	con	 la	mirada—,	y	considéreme

del	sur	de	ese	lugar.
Ella	cerró	los	ojos	un	par	de	segundos.
—¿Qué	me	dice	de	la	Antártida?
Por	suerte	para	mí	sus	compañeros	entraron	en	ese	momento	en	el	 salón	de	 los

cristales.	Eran	dos	hombres	y	dos	hembras	 tan	hermosas	como	Ballantines.	O	más.
No	sabría	decirlo	a	ciencia	cierta	porque	todavía	no	las	había	visto	desnudas.	Hicimos
las	presentaciones,	quizá	algo	caóticas	porque	sus	nombres	tenían	un	exótico	acento,
como	si	en	realidad	fueran	apodos	de	guerra.

—Son	 nuestros	 nombres	 artísticos	—explicó	 uno	 de	 los	 sujetos,	 que	 se	 había
presentado	como	el	gran	Dyc.

—Trabajamos	 con	 el	 Enmascarado	 y	 no	 nos	 gusta	 usar	 nuestros	 verdaderos
nombres	—explicó	el	otro—.	Yo	ya	casi	no	me	acuerdo	de	cómo	me	llamo.

Asentí	educadamente	para	celebrar	la	comicidad	de	su	comentario.
—¿Dónde	está	el	viejo?	—preguntó	el	gran	Dyc	mirando	a	Ballantines.
—No	tengo	ni	idea	—respondió	ella—.	Cuando	hemos	acabado	me	he	duchado,

me	he	cambiado	de	ropa	y	me	he	ido	a	dar	un	paseo.	Este	señor	puede	confirmarlo
porque	me	he	duchado	en	su	habitación.

El	gran	Dyc	y	el	otro	sujeto	me	miraron	de	arriba	abajo.	Ignoro	si	se	preguntaban
qué	 hacía	Ballantines	 duchándose	 en	mi	 habitación	 o	 por	 qué	mi	 camisa	 tenía	 dos
cuellos.

—Me	 gusta	 vestirme	 a	 conciencia	—dije	 para	 disuadirlos	 de	 interesarse	 por	 la
primera	cuestión—.	Nunca	se	sabe	cuándo	vas	a	pasar	frío	en	este	clima	tan	difícil.

—A	 última	 hora	 he	 visto	 al	 viejo	 muy	 cansado	 —comentó	 el	 gran	 Dyc
dirigiéndose	a	sus	compañeros—.	Me	tiene	muy	preocupado.

—Dinos	 la	 verdad,	 Ballantines	—preguntó	 el	 otro—.	 ¿Has	 notado	 algo	 raro	 la
última	vez?

—No	recuerdo	—contestó	la	aludida.
—¿Cómo	 no	 vas	 a	 recordarlo?	—insistió	 el	 inquisidor—.	 Hablo	 de	 cuando	 tú

estabas	sobre	la	banqueta	del	piano	y	él	estaba	detrás	interpretando	la	sonata	número
veintinueve	de	Scarlatti	con	la	mano	derecha.

—Era	la	treinta	—matizó	el	detallista	Dyc.
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—Da	igual.
—No	da	igual.	La	veintinueve	es	un	presto	y	la	treinta	es	un	moderato	con	estilo

fugado.	Suenan	muy	diferentes.
Ballantines	hizo	la	señal	de	stop	con	una	mano.
—Después	 de	 casi	 dos	 horas	 y	media	 actuando	 alrededor	 del	 piano	—dijo	 con

parsimonia—,	os	puedo	asegurar	que	prácticamente	no	soy	capaz	de	sentir	nada,	así
que	no	puedo	responderos.

Su	 parlamento	 tuvo	 la	 virtud	 de	 sumirme	 en	 un	 desconcierto	 lleno	 de
interrogantes	 que	me	 hizo	 tambalear	 y	 derramar	 el	 contenido	 de	mi	 copa	 sobre	 la
chaqueta	del	detallista	Dyc.

—Es	 un	 Château	 Gran	 Moffet	 fermentado	 en	 barrica	 —dije	 con	 rapidez—.
Completamente	indeleble.	Déjelo	secar	un	par	de	horas	y	lo	comprobará.

Chasqueé	 los	 dedos	 para	 subrayar	 mis	 palabras	 en	 el	 mismo	momento	 en	 que
alguien	 apagó	 las	 luces	 del	 salón.	 No	 supe	 qué	 había	 sucedido	 exactamente,	 pero
aproveché	 el	 desconcierto	 reinante	 para	 largarme	 de	 allí,	 como	 medida	 cautelar.
Entonces	sonó	una	música	de	fondo	seguida	de	unas	fanfarrias	de	viento	y	muchos
silbidos.	 Un	 foco	 iluminó	 el	 exterior	 de	 la	 mansión.	 La	 gente	 se	 dirigió	 hacia	 las
ventanas,	 como	 si	 Kenwood	Manor	 hubiera	 naufragado	 y	 allí	 estuvieran	 los	 botes
salvavidas.	A	través	de	una	de	las	ventanas	vi	a	un	flamante	superhéroe	en	el	jardín.
No	 le	 faltaba	ningún	 accesorio.	Llevaba	 capa,	 trajecito	 ajustado,	 antifaz	 y	 letra	 ese
serigrafiada	 en	 el	 pecho.	 Los	 invitados	 se	 convirtieron	 en	 el	 público	 de	 aquella
aparición	y	comenzaron	a	aplaudir.

—Es	un	hombre	increíble	—decían.
—Está	loco.
—Es	un	payaso.
—¿Alguien	ha	visto	mi	copa?
—Excelente.
No	 necesité	 mucho	 tiempo	 para	 comprender	 que	 aquel	 recién	 llegado	 era	 el

mismísimo	Lord	Whirlpool.	Lo	que	ya	me	costó	más	 fue	 entender	por	qué	 llevaba
una	ese	de	Superman	en	el	pecho	si	se	hacía	llamar	el	Enmascarado.	Aquel	detalle,	no
sé	 por	 qué,	me	 secó	 por	 completo	 el	 gaznate	 y	 tuve	 que	 unirme	 al	 tipo	 que	 había
perdido	su	copa	en	busca	de	algo	para	beber.

Mientras	 tanto	Lord	Whirlpool	había	entrado	ya	en	el	salón	de	 los	cristales	con
sin	par	grandilocuencia.	Y	la	luz	había	vuelto.

—¿Cómo	 lo	 estáis	 pasando,	 grandísimos	 majaderos?	 —gritaba	 el	 superhéroe,
como	si	tuviera	superpoderes	en	la	voz.

Sus	invitados	se	acercaban	a	saludarlo	y	abrazarlo.	O	simplemente	a	tocarlo.	Lord
Whirlpool	actuaba	como	un	ídolo	de	masas	entrando	en	su	club	de	fans.

—Maldita	 sea	 —continuaba	 vociferando—,	 ¿dónde	 está	 ese	 hombre	 del
demonio?	Harrods,	venga	aquí	ahora	mismo	y	tráigame	algo	de	beber.	Y	por	lo	que
más	quiera,	sirva	de	beber	a	mis	 invitados.	¿A	qué	cree	que	han	venido?	¿A	verme
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llegar	vestido	de	superhéroe?
Y	acabó	su	frase	lanzando	unas	estentóreas	carcajadas	al	aire,	como	si	estuviera

realmente	loco	y	quisiera	convocar	al	mismo	demonio.	Harrods	se	acercó	a	él	con	una
botella	de	champagne	recién	abierta.	Lord	Whirlpool	bebió	un	buen	trago	directo	de
la	 botella	 y	 comenzó	 a	 rociar	 a	 los	 invitados	 que	 tenía	más	 cerca,	 como	hacen	 los
campeones	 después	 de	 las	 carreras	 automovilísticas.	Uno	 de	 los	 rociados	 fue	 el	 ya
previamente	 rociado	 Dyc,	 pobre	 tipo.	 A	 continuación	 el	 Enmascarado	 comenzó	 a
pasearse	orgullosamente	por	el	salón	para	recibir	el	pláceme	de	los	demás	invitados.
Cuando	llegó	a	mi	altura,	di	un	paso	adelante	para	hablar	con	él.

—Señor,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—¿Quién	demonios	es	usted?	—dijo	él.
—Mi	nombre	es	Rhett	Bull	—respondí.
—¿Quién?
—Rhett,	con	dos	 tes,	no	con	de,	como	Rhett	Butler,	ya	sabe,	el	apuesto	y	quizá

algo	 soberbio	 norteño	 que	 protagoniza	 Lo	 que	 el	 viento	 se	 llevó,	 película	 rodada
íntegramente	en	tecnicolor.

Creí	 que	 este	 dato	 serviría	 para	 captar	 su	 atención,	 por	 lo	 novedoso	 de	 este
sistema	 de	 proyección	 fílmica,	 pero	 lo	 que	 en	 realidad	 provoqué	 fueron	 sus
carcajadas,	nuevamente	próximas	a	la	locura.

—¿Quién	ha	traído	a	este	imbécil	a	mi	fiesta?	—preguntó	en	voz	muy	alta	para
que	sus	invitados	se	rieran	de	mí.

Sin	 apenas	 pestañear	 fui	 a	 agarrarle	 de	 las	 solapas	 y	 casi	me	 caigo	 a	 sus	 pies,
comoquiera	que	los	trajes	de	superhéroe	no	contienen	esta	pieza	de	sastrería.

—Soy	un	 invitado	de	su	esposa	—le	dije	muy	serio—.	Su	yedra	del	patio	 tiene
clorosis.	Su	 suegro	huele	 fatal	 y	 es	 sospechoso	de	haber	 cometido	un	asesinato,	 su
hijo	Sony	sufre	un	trastorno	antisocial	de	la	personalidad,	su	futuro	yerno	provoca	ese
tipo	de	trastorno	en	el	prójimo	y	su	esposa	lleva	un	timbre	sobre	el	pecho	para	llamar
a	Harrods	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.	¿De	verdad	cree	que	soy	un	imbécil?

Lord	Whirlpool	se	apartó	de	mí	y	me	miró	desde	la	distancia,	como	si	necesitara
cierta	perspectiva	para	valorarme	o	tuviera	una	presbicia	galopante.

—Dígame,	¿qué	quería	preguntarme?
Y	esta	vez	fue	él	quien	se	acercó	a	mí,	aceptando	el	reto	en	forma	de	confidencia

que	le	había	lanzado	a	la	cara.
—Tiene	usted	aparcacoches	—le	dije—,	¿verdad?
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Cuando	 Philips	 Whirlpool	 terminó	 de	 saludar	 a	 sus	 invitados,	 reclamó	 a	 grandes
voces	un	poco	de	silencio	y	se	subió	a	un	pequeño	estrado	que	había	en	una	de	 las
esquinas	 de	 la	 estancia,	 digamos	 a	 estribor.	 Con	 un	 rápido	 y	 hábil	 movimiento
corporal	 se	deshizo	de	 su	disfraz	de	 superhéroe	y	apareció	vestido	con	un	elegante
esmoquin	negro	bajo	el	que	 lucía	una	camisa	con	chorreras.	Al	ver	que	él	 también
llevaba	 puestos	 dos	 atuendos	 sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Y	 casi	 me	 atraganto.	 Los
invitados	le	aplaudieron	con	abierto	entusiasmo,	como	si	todo	aquello	formara	parte
de	un	espectáculo	al	que	ya	estuvieran	acostumbrados.	Lord	Whirlpool	 se	dirigió	a
ellos	 con	 su	 estilo	 agresivo	 y	 lenguaraz,	 usando	 palabras	 malsonantes	 y	 dichos
populares.	Supongo	que,	 en	 el	 fondo,	 estaba	haciéndose	pasar	por	otra	persona,	 un
habitante	 en	 las	 antípodas	 de	 aquel	mundo	 de	mármol,	 cristal	 y	 piedras	 preciosas,
quizá	porque	a	su	edad	ya	estaba	harto	de	tantos	minerales.

A	su	manera	agradeció	 la	presencia	de	 sus	 invitados.	Dijo	 sentirse	orgulloso	de
poder	celebrar	su	sesenta	cumpleaños	rodeado	de	tantos	amigos	y	camaradas,	aunque
no	le	cabía	ninguna	duda	de	que	estaban	allí	para	poder	comer	y	beber	por	la	cara	y	a
su	antojo,	cito	más	o	menos	de	memoria.	Su	mala	educación	provocaba	la	hilaridad
de	los	invitados,	que	lo	jaleaban	cada	vez	con	más	intensidad.	Se	felicitó	a	sí	mismo
por	no	sentir	ningún	deterioro	ni	merma	física	en	ninguna	parte	de	su	anatomía	y	retó
a	 los	 presentes	 a	 cualquier	 clase	 de	 competición	 deportiva,	 laboral	 o	 sexual	 para
demostrarlo.

Lady	 Whirlpool	 asistía	 a	 aquella	 demostración	 de	 mal	 gusto	 desde	 el	 lado
contrario	de	la	sala,	a	babor	de	la	embarcación,	tomando	otra	copa	del	ponche	de	su
fiel	 Harrods.	 Me	 fijé	 en	 ella	 durante	 unos	 segundos	 y	 comprendí	 que	 Ballantines
estaba	 equivocada.	 Algunas	 de	 las	 burbujas	 de	 aquella	 bebida,	 si	 no	 todas,	 no	 se
dirigían	hacia	el	aire,	sino	más	bien	a	disimular	la	vergüenza	de	Lady	Whirlpool.	Y	a
colorear	sus	mejillas.

—Todavía	es	una	mujer	atractiva,	¿verdad?
Lo	que	parecía	la	voz	de	mi	conciencia	era	en	realidad	la	de	mi	inseparable	Ostin-

Hoopy,	que	me	seguía	a	todas	partes.	Me	volví	a	mirarlo	con	la	cara	más	adusta	que
pude	improvisar.

—No	me	mire	así,	por	lo	que	más	quiera	—protestó	él	con	ojos	de	inocencia—.
Me	asusta	usted,	Bull.	Solo	estaba	tratando	de	darle	conversación	para	que	se	integre
lo	antes	posible	en	la	fiesta.

—Discúlpeme	—dije.
—No	se	preocupe	—sonrió	él—,	pero	no	niegue	que	Lady	Whirlpool	ha	sabido

conservar	sus	atractivos.
—No	lo	niego	—afirmé.
—Especialmente	en	una	noche	como	esta,	cuando	se	maquilla,	se	peina	y	se	viste

de	manera	especial	para	sus	invitados	—dijo.
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Y	se	quedó	mirándola	embelesado.
—Así	es,	Otsi	Hoo-Hoo	—respondí	apretando	uno	de	sus	hombros.
Él	 se	 arrugó	 la	 frente	 con	 la	mano	 que	 tenía	 libre,	 la	 que	 no	 sostenía	 ninguna

copa.
—Haga	el	favor	de	dirigirse	a	mí	como	es	debido	—dijo	poniéndose	muy	serio—,

se	lo	suplico.	Si	 tiene	dificultades	para	recordar	mi	apellido,	debido	a	su	longitud	o
exotismo,	le	permito	que	me	llame	por	mi	nombre	de	pila.

No	me	atreví	a	dar	ningún	suspiro	de	alivio.	No	todavía.
—¿Cómo	se	llama	usted?	—pregunté.
—Aloysius	Bernardus	Constantine	—respondió.
De	alguna	manera	lo	suponía.
—Un	nombre	por	 cada	una	de	 las	 tres	 primeras	 letras	 del	 alfabeto	—añadió—.

Mis	padres	eran	muy	ordenados.
Estuve	a	punto	de	responder	que	prefería	seguir	llamándole	por	su	apellido	pero

no	 tuve	 ocasión	 de	 hacerlo	 porque	 en	 ese	momento	 un	 fuerte	 estruendo	 sacudió	 el
salón	de	 los	cristales.	Era	precisamente	el	 sonido	de	unos	cristales	 rompiéndose	en
pedazos,	 como	 si	 el	 barco	 se	 hubiera	 empotrado	 contra	 una	 roca.	O	un	 continente.
Aunque	 en	 realidad	 era	 al	 revés:	 una	 roca	 había	 sido	 lanzada	 contra	 una	 de	 las
ventanas	del	salón.

—Yo	te	maldigo,	Whirlpool.
Las	 palabras	 sucedieron	 al	 impacto	 de	 la	 roca.	 Las	 pronunció	 un	 sujeto	 alto	 y

corpulento,	de	pelo	cano	y	espesa	barba,	que	había	entrado	por	uno	de	los	ventanales
y	hablaba	con	las	manos	alrededor	de	la	boca	a	modo	de	altavoz.

—Ahora	y	siempre,	te	maldigo	—continuó	diciendo—.	En	tu	sesenta	cumpleaños
y	encima	de	tu	tumba,	el	día	que	te	mueras	de	una	jodida	vez.	No	eres	más	que	un
montón	 de	 escoria	 embutida	 en	 un	 esmoquin	 de	 seda.	Me	 arrebataste	 lo	 que	 más
quería	en	este	mundo	y	no	estoy	dispuesto	a	que	me	quites	nada	más.

Hizo	 una	 pausa	 para	 beber	 algo.	 Se	 estaba	 quedando	 sin	 voz.	Cogió	 un	 par	 de
copas	de	ponche	que	alguien	había	dejado	olvidadas	por	allí	cerca	y	se	las	tomó	de
sendos	tragos.

—¿Y	ustedes	qué	diantres	hacen	aquí?	—añadió	dirigiéndose	a	 los	 invitados	de
Lord	y	Lady	Whirlpool—.	¿No	saben	quién	es	este	hombre	que	dice	ser	su	amigo?
¿No	lo	saben?

Nadie	respondió.
—Creen	 que	 es	 un	 respetable	 caballero	 de	 la	 alta	 sociedad	 que	 se	 dedica	 a

fornicar	honradamente	con	sus	múltiples	amiguitas,	pero	están	muy	equivocados.	Yo
les	 diré	 quién	 es	 de	 verdad:	 un	 traidor	 de	 la	 peor	 calaña,	 un	 embustero,	 un
embaucador	y	un	ladrón	de	guante	blanco	que	no	conoce	el	significado	de	la	palabra
longanimidad.

Hizo	otra	pausa,	esta	vez	para	respirar	y	carraspear	un	par	de	veces.
—A	decir	verdad	yo	 tampoco	sé	 lo	que	significa	esa	palabra	—prosiguió—,	así
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que	digamos	mejor	 que	 no	 conoce	 el	 significado	de	 la	 palabra	 nobleza.	 Por	 eso	 lo
maldigo.

El	silencio	que	siguió	a	sus	palabras	fue	incómodo,	denso,	y	estuvo	salpicado	de
pequeñas	toses	nerviosas,	como	a	menudo	sucede	en	los	auditorios	donde	se	escucha
música	en	directo,	clubs	nocturnos	y	cabarets	incluidos.	El	rival	de	Lord	Whirlpool	se
dirigió	hacia	 la	 ventana	por	 la	 que	había	 entrado	 con	 intención	de	marcharse,	 pero
antes	de	hacerlo	se	dio	la	vuelta.

—Una	cosa	más	antes	de	irme	—dijo	con	una	teatralidad	quizá	ya	algo	exagerada
—.	El	ponche	de	champagne	está	mucho	más	sabroso	con	un	Chablin	Fountain	o	un
Verger	de	Normand.	El	Château	Grand	Mottet	lo	hace	insoportablemente	ácido.	No	lo
olvide,	Harrods.

Y,	entonces	sí,	se	marchó	por	donde	había	venido,	como	una	intempestiva	ráfaga
de	 viento.	 Los	 invitados	 de	 los	 Whirlpool	 se	 volvieron	 hacia	 su	 anfitrión
completamente	desconcertados.	No	sabían	cómo	debían	 reaccionar.	Lord	Whirlpool
levantó	muy	despacio	 ambos	brazos,	 los	 recogió	delante	de	 su	pecho	y	 comenzó	 a
batir	palmas.	Los	invitados	se	unieron	a	él,	yo	incluido,	y	nos	fundimos	todos	en	un
entregado	aplauso,	al	que	no	faltaron	un	par	de	bravos,	dos	excelentes	y	una	petición
de	que	se	repitiera	aquel	numerito.

—La	banda	rival	—dijo	Osty	Hoopein	acercándose	a	mi	oreja	derecha.
—¿Cómo	dice?
—Permítame	 indicarle	 que	 acaba	 usted	 de	 conocer	 al	mayor	 enemigo	 de	 Lord

Whirlpool	 —respondió	 señalando	 hacia	 la	 ventana	 rota—.	 Se	 trata	 de	 Lord
Westinghouse,	el	vecino	de	los	Whirlpool,	un	primo	lejano	con	quien	mantienen	un
pleito	por	las	lindes	de	sus	tierras	desde	hace	más	de	doscientos	años.

—No	parece	tan	mayor	—comenté.
—Quiero	decir	cuando	el	entonces	señor	de	Kenwood	Manor	trató	de	invadir	los

campos	que	rodean	Pioneer	Hall,	que	es	la	casa	de	los	Westinghouse.
Asentí	haciéndome	el	interesado	aunque	no	lo	estaba.	En	realidad	me	interesaba

bastante	más	 encontrar	 otra	 copa	 de	 ponche,	 aunque	 estuviera	 elaborado	 con	Gran
Moffet	en	lugar	de	con	Chaplin	Frontón.

—Desde	entonces	son	rivales	—continuó	el	administrador	de	Lord	Whirlpool—,
uno	 como	 invasor	 y	 el	 otro	 como	 invadido.	 No	 se	 soportan,	 igual	 que	 sucede	 en
cualquier	 tipo	de	 invasión	de	 las	que	 se	han	producido	a	 lo	 largo	de	 la	Historia.	A
ningún	 pueblo	 le	 place	 ser	 invadido	 por	 otro.	 Ha	 ocurrido	 con	 los	 vándalos	 y	 los
hispanos,	 los	 romanos	 y	 los	 galos,	 los	 ostrogodos,	 los	 francos,	 los	 sajones,	 los
hunos…

—Ya,	ya	—dije	para	hacerlo	callar.
—…	los	suevos,	los	burgundios,	los	jutos,	los	frisones,	los	alanos,	los	tervingios,

los	istaevones	o	los	gépidos,	entre	otros.
Guardó	un	silencio	expectante,	como	quien	espera	una	inevitable	pregunta.
—Observo	que	es	usted	un	amante	de	 los	pueblos	 invasores	 e	 invadidos	—dije
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engolando	la	voz	y	torciendo	el	cuello.
Lástima	 que	 no	 encontrase	 la	 forma	 de	 introducir	 el	 adjetivo	 excelente	 en	 mi

comentario.
—Me	encanta	la	Historia,	sí	—respondió	él	sonriendo—.	Tengo	muchos	libros	y

enciclopedias.	Adoro	 leer	 los	avatares	de	 los	pueblos	godos	desde	sus	más	remotos
orígenes.	Me	ayudan	a	combatir	el	aburrimiento.

—¿Se	aburre	usted?
—De	un	modo	espantoso.
—¿No	le	parecen	interesantes	las	finanzas	de	Lord	Whirlpool?
Suspiró	tan	profundamente	que	después	de	hacerlo	me	pareció	más	delgado.
—Caballos	de	pura	raza,	tierras	en	distintos	lugares	y	parajes,	inmuebles	urbanos

—fue	enumerando—,	obras	de	arte,	capital	mobiliario,	títulos	y	acciones,	inversiones
en	 el	 extranjero,	 subastas,	muebles,	 objetos	 de	 anticuario	 y	 una	 de	 las	 colecciones
filatélicas	más	completas	del	país.	¿Quién	podría	aburrirse	con	tantas	distracciones?

Afirmé	con	la	cabeza	sin	ninguna	convicción.	Por	la	cara	que	ponía	debía	de	ser
cierto	que	se	aburría	mucho,	como	un	soldado	romano	en	su	campamento	esperando
el	ataque	de	los	irreductibles	ostrogodos,	por	decirlo	en	su	propio	lenguaje.

—Parece	una	gran	fortuna	—dije	para	animarlo—.	Muy	valiosa.
—No	lo	sé	—respondió	él	elevando	los	hombros	y	poniendo	los	ojos	en	blanco

—.	Resultaría	muy	complicado	valorar	todo	ese	patrimonio.
—Al	menos	 los	 sellos	 de	 su	 colección	 filatélica	 tendrán	 el	 precio	marcado	—

repliqué	con	un	guiño	y	un	codazo	de	complicidad.
Pero	él	no	me	siguió	el	juego.	O	quizá	le	aticé	demasiado	fuerte.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	cruzándose	de	brazos—.	El	precio	que	figura	en

un	sello	no	tiene	nada	que	ver	con	su	verdadero	valor.	¿No	ha	leído	usted	a	Denon?
—¿A	quién?
—¿O	a	Sharp	y	Crolls?
—Pues	no,	la	verdad.
—Ya	se	nota	—repuso	él—.	El	valor	de	un	bien	no	depende	de	su	precio	sino	de

su	singularidad	en	el	mercado	al	que	pertenece.
—Claro	—dije	sin	ninguna	convicción.
Y	Hoospy-Ospy	se	dio	cuenta.
—Quizá	sea	un	argumento	demasiado	teórico	para	un	detective	privado	—añadió

con	un	gesto	de	desdén.
—¿Qué	 insinúa?	 —Me	 revolví	 yo	 muy	 dignamente—.	 ¿Que	 la	 labor	 de	 un

detective	carece	de	base	teórica?	¿No	ha	leído	usted	a	Wimsey?	¿O	a	Fen	y	Marple?
—¿Quiénes	son	esos	tipos?
—Se	nota	que	no	los	ha	leído.
Opsty-Toppy	 cabeceó	 varias	 veces,	 igual	 que	 hace	 un	 caballo	 cuando	 quiere

afirmar	algo.
—Es	usted	muy	listo	para	no	haber	leído	a	Denon	—dijo	retándome.
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—Lo	mismo	que	usted	para	no	haber	leído	a	Wimsey.
Tuve	la	intención	de	rematar	mi	argumentación	con	un	corte	de	mangas,	pero	él

me	lo	impidió	por	el	expeditivo	método	de	lanzar	una	sonora	carcajada.
—Me	 gusta	 usted,	 Bull	 —dijo	 sin	 dejar	 de	 reír—.	 De	 verdad.	 Es	 digno	 de

pertenecer	a	la	tribu	de	los	greutungos.
No	 supe	 si	 aquello	 era	 un	 piropo,	 un	 insulto	 o	 una	 condena.	 Y	 no	 tuve	 la

oportunidad	de	saberlo	porque	en	ese	momento	apareció	el	padre	de	Lady	Whirlpool.
—Yo	no	he	sido	—dijo	de	nuevo	con	las	manos	cubiertas	de	sangre—.	Ya	estaba

muerto	cuando	he	llegado.	Ha	sido	espantoso.
Me	 separé	 de	 él	 y	 agucé	 el	 olfato.	 Con	 independencia	 de	 que	 sean	 bípedos	 o

cuadrúpedos,	nunca	me	he	fiado	de	los	seres	vivos	que	huelen	mal.
—General	 Motors	 —lo	 saludó	 Otsy-Poopsy	 recuperando	 su	 desenvuelta

camaradería—,	me	alegro	de	verle.	¿Cómo	le	va?
—Mire	mis	manos	—replicó	el	viejo	mostrándolas—,	es	sangre	del	muerto.	Hay

que	llamar	a	la	policía.
Otsey-Josly	me	miró	negando	con	 la	cabeza,	 como	dando	a	entender	que	debía

seguirle	la	corriente.
—El	General	Motors	es	como	uno	de	esos	bardos	que	abundaban	en	 las	aldeas

galas	durante	 la	Antigüedad	—dijo	guiñándome	un	ojo—.	Conviene	amordazarlo	y
atarlo	a	un	árbol	cada	vez	que	hay	una	fiesta.

El	viejo	no	le	hizo	ningún	caso	y	se	volvió	hacia	mí.
—Llame	 a	 la	 policía	 —repitió	 dando	 un	 paso	 al	 frente—,	 y	 pregunte	 por	 el

inspector	Sainsbury.	Es	amigo	mío.
—Quite,	quite	—exclamé	horrorizado	por	su	cercanía—.	A	quien	voy	a	llamar	es

a	Harrods	para	que	traiga	el	ambientador	y	abra	las	ventanas.
Nada	más	escuchar	el	nombre	del	mayordomo,	el	viejo	abandonó	la	sala	a	toda	la

velocidad	que	 le	permitieron	sus	piernas,	que	no	 fue	mucha,	con	 las	manos	en	alto
para	que	todo	el	mundo	pudiera	verlas.	En	otras	circunstancias	se	habría	formado	un
alboroto	 a	 su	 alrededor,	 pero,	 después	 del	 volumen	 de	 Gran	Moffet	 que	 se	 había
consumido	a	esas	alturas	de	 la	velada,	 la	gente	no	se	sorprendió	ni	asustó	en	modo
alguno	 sino	 que	 se	 unió	 al	 ritmo	 del	 anciano,	 componiendo	 una	 de	 esas	 cadenas
humanas	que	serpentean	por	los	salones	en	las	noches	de	fiesta.

—Lady	 Whirlpool	 le	 espera	 en	 la	 biblioteca,	 señor	 Bull.	 —Alguien	 vertió
cuidadosamente	 estas	 palabras	 en	mi	 oído	 izquierdo—.	No	 creo	 que	 sea	 necesario
indicarle	el	camino.

Era	 Harrods,	 que	 me	 miraba	 con	 un	 brillo	 de	 rencor	 en	 los	 ojos,	 el	 que
corresponde	 a	 quien	 ha	 tenido	 que	 escuchar	 en	 público	 un	 reproche	 sobre	 su	 ya
mítico	ponche	de	champagne.
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Hice	 esperar	 algo	más	 de	 lo	 necesario	 a	 Lady	Whirlpool	 porque	me	 perdí	 por	 los
pasillos,	 las	 escaleras	 y	 las	 puertas	 de	Kenwood	Manor.	Había	muchos,	muchas,	 y
Harrods	 no	 caminaba	 delante	 de	 mí	 para	 iluminarme.	 Me	 sentía	 atrapado	 en	 un
laberinto	sin	salida.	Y,	pese	a	no	haber	estado	nunca	en	un	laberinto,	no	era	la	primera
vez	que	me	sentía	así.

—Señor	Bull,	le	estaba	esperando.
Con	estas	palabras	me	recibió	Lady	Whirlpool	poco	después,	cuando	finalmente

acerté	 con	 la	 puerta	 correcta.	 La	 estancia	 estaba	 a	 oscuras	 y	 en	 completo	 silencio.
Claro	 que	 el	 silencio	 se	 rompía	 cuando	 ella	 o	 yo	 hablábamos,	 mientras	 que	 la
oscuridad	permanecía.

—Acérquese,	no	tenga	miedo	—siguió	diciendo—.	No	he	encendido	ninguna	luz
porque	no	quiero	que	nadie	nos	sorprenda	hablando	a	solas.

No	dije	nada	y	ella	lo	notó.
—Tranquilo	—añadió—,	me	he	 traído	dos	 jarras	del	ponche	de	Harrods.	Y	dos

copas.
Su	voz	sonaba	distinta,	aquejada	de	la	pastosidad	propia	del	champagne,	ya	fuera

Grand,	 Petit	 o	 Très	 Petit	 Moffet.	 Era	 más	 que	 audible	 que	 aquella	 señora	 iba	 de
ponche	 hasta	 la	 rabadilla,	 sirva	 esta	 jocosa	 expresión	 para	 indicar	 su	 grado	 de
intoxicación	etílica.	Una	vez	que	mis	pupilas	se	acostumbraron	a	la	escasez	lumínica,
me	aproximé	a	ella	y	me	senté	en	un	pequeño	diván	que	había	enfrente.

—Tenga.	Beba.
Me	tendió	una	copa	con	el	célebre	brebaje.
—Supongo	 que	 se	 estará	 preguntando	 por	 qué	 le	 he	 invitado	 a	 venir	 aquí	 —

comenzó	a	largar	Lady	Whirlpool,	mirando	a	su	alrededor—,	y	no	me	refiero	a	esta
sala	 sino	 a	 esta	 mansión,	 invitándole	 a	 la	 fiesta	 de	 cumpleaños	 de	 mi	 esposo	 sin
habernos	conocido	con	anterioridad	a	esta	efeméride.

Al	 llegar	 a	 esta	 palabra	 se	 detuvo	 un	 momento,	 quizá	 porque	 en	 lugar	 de
efeméride	dijo	esmesférice.

—He	oído	hablar	muy	bien	de	usted,	señor	Bull	—prosiguió—.	Fuentes	de	todo
crédito	y	confianza	me	han	contado	con	qué	presteza	y	discreción	resolvió	usted	el
caso	del	testamento	persa	y	el	gato	incomprensible.	Su	fama	le	precede.

—Es	al	revés	—la	corregí.
—¿Precede	usted	a	su	propia	fama?
—Lo	que	era	incomprensible	era	el	testamento.
—Por	 supuesto	—aceptó	ella	 rellenando	su	copa	y	 la	mía,	 así	 como	salpicando

mis	calcetines,	mis	 zapatos	y	 la	 alfombra	que	había	bajo	estos	últimos—.	Da	 igual
quién	preceda	a	quién,	señor	Bull.	Necesito	de	sus	servicios.	Y	de	su	discreción.

No	 creí	 necesario	 responder	 nada.	 Tan	 solo	 afirmé	 imperceptiblemente	 con	 la
cabeza,	confiando	en	que	Lady	Whirlpool	tuviera	buena	vista.
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—Hace	 años	 que	 deseo	 saber	 una	 cosa,	 una	 cosa	 importante.	Muy	 importante,
¿comprende?	Y	daría	la	mitad	de	lo	que	tengo	por	cumplir	mi	deseo.

Me	parecieron	unos	honorarios	más	que	justos.
—Usted	dirá	—dije.
—Kenwood	Manor	no	solo	es	una	mansión	de	época	—replicó	ella	subiendo	el

tono	de	voz—,	es	mucho	más	que	eso.	Campos	que	llegan	hasta	donde	no	alcanza	la
vista,	 cuadras	 con	 caballos,	 valiosas	 participaciones	 mercantiles,	 objetos	 antiguos,
una	pinacoteca	sin	igual	y	joyas	que	valen	una	fortuna.

Había	 olvidado	 citar	 la	 colección	 filatélica	 y	 el	 igualmente	 valioso	 salón	 de	 la
música	y	su	contenido,	pero	no	quise	interrumpirla.

—Quien	herede	esta	mansión	se	hará	con	una	fortuna	incalculable,	señor	Bull.
Dijo	mi	nombre	para	que	respondiera	algo.
—Lo	supongo	—dije.
—¿Sabe	usted	quién	será	esa	persona?
—Su	hijo	mayor.
—¿Sony?
—¿Tiene	algún	hijo	mayor	que	Sony?
—¿Y	por	qué	no	Visa	o	el	pequeño	Tomtom?	—replicó	ella,	con	ese	resabio	que

solo	puede	proceder	de	un	sacrificado	ejercicio	como	la	maternidad.
—Si	 eso	 es	 lo	 que	 le	 preocupa,	 usted	 lo	 que	 necesita	 es	 un	 notario,	 Lady

Whirlpool	—tuve	que	decir—,	y	yo	no	soy	ni	un	simple	abogado.
Me	abstuve	de	añadir	que,	lejos	de	ser	abogado,	ni	siquiera	había	terminado	mis

estudios.
—Sé	muy	bien	quién	es	usted	y	a	lo	que	se	dedica.
Tragué	saliva	de	puro	susto,	temiendo	que	supiera	realmente	quién	era	yo	y	a	lo

que	me	dedicaba.
—Escúcheme	 con	 atención	 —añadió	 acercándose	 a	 mí,	 según	 confirmó	 mi

siempre	 alerta	 sentido	 del	 olfato—.	 Sé	 perfectamente	 cuál	 es	 mi	 hijo	 mayor,	 pero
ignoro	cuál	es	el	hijo	mayor	de	Lord	Whirlpool.

Asentí	 como	 podría	 haber	 negado,	 dudado	 o	 colocado	 las	 manos	 en	 forma	 de
gafas	sobre	los	ojos.	No	entendía	nada.

—¿Entiende	 lo	 que	 quiero	 decir?	—preguntó	 ella	 para	 ahorrarse	 la	molestia	 de
tener	que	decirlo.

—Por	supuesto	—mentí—,	pero	preferiría	oírselo	decir	a	usted.
Aguardé	 un	 par	 de	 segundos	 hasta	 que	 escuché	 el	 fastidioso	 chasqueo	 de	 su

lengua.
—No	sé	quién	es	el	padre	de	mis	hijos.
Tosí	molesto,	sin	saber	si	me	molestaba	más	la	naturaleza	de	aquella	confidencia

o	el	tacto	de	mis	calcetines	mojados	sobre	mis	tobillos.
—¿No	lo	sabe?
—No	lo	sé.
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—¿No?
—Señor	Bull	—me	amonestó	Lady	Whirlpool—,	una	mujer	de	mi	posición	se	ve

obligada	 a	 soportar	 una	 intensa	 vida	 social,	 asistir	 a	 multitud	 de	 actos,	 fiestas,
reuniones	 y	 trabar	 relaciones	 con	 una	 gran	 variedad	 de	 seres	 humanos	 de	 ambos
sexos.	¿Me	comprende	usted?

Me	abstuve	de	manifestar	mi	admiración	por	lo	elegantemente	que	había	descrito
la	ligereza	de	sus	cascos.

—La	comprendo.
—He	 vivido	 mucho,	 esa	 es	 la	 verdad	 —dijo	 suspirando—.	 Y	 fruto	 de	 esa

intensidad	vital	es	el	asunto	que	nos	ocupa,	dado	que	no	sé	si	concebí	a	mis	hijos	con
Lord	Whirlpool	o	con	otra	persona.

Traté	de	disimular	el	bochorno	que	sorprendentemente	me	causaron	sus	palabras
bebiendo	un	poco	de	ponche.

—Por	eso	le	he	invitado	a	Kenwood	Manor	—añadió	cuando	me	hube	calmado
—,	porque	quiero	que	descubra	quién	es	el	verdadero	padre	de	mis	hijos.	No	puedo
arriesgarme	a	que	alguien	impugne	su	herencia	en	el	futuro.

Guardé	 un	 silencio	 obligado,	 tomé	 una	 de	 las	 jarras	 y	 traté	 de	 servirme	 más
ponche	de	champagne.	Apenas	una	cuarta	parte	del	líquido	cayó	en	la	copa.	El	resto
fue	a	parar	directamente	a	la	alfombra.

—No	 soy	 un	 experto	 en	 genética,	 Lady	 Whirlpool	 —respondí	 palpando	 la
alfombra	con	la	mano—,	ya	le	he	dicho	antes	que	ni	siquiera	terminé	mis	estudios.

¿Realmente	había	llegado	a	decirlo?
—No	se	preocupe,	señor	Bull	—contestó	ella—.	Ya	tengo	un	analista	genético	y

conoce	 la	naturaleza	de	mi	problema.	Se	 trata	de	un	científico	de	primera	 fila,	 una
eminencia	 de	 renombre	 internacional	 que	 ha	 desarrollado	 un	método	 infalible	 para
certificar	 los	 parentescos	 de	 consanguineidad	 mediante	 el	 análisis	 de	 los	 flujos
orgánicos	de	los	sujetos	estudiados.

—¿No	hablará	en	serio?	—dije.
—Muy	 en	 serio	 —respondió	 ella—.	 He	 conseguido	 también	 que	 mis	 hijos

aporten	ese	material	orgánico	imprescindible.
—¿Sí?
—Y	tengo	incluso	el	resultado	de	esos	análisis.
Achiné	los	ojos	y	me	rasqué	la	nuca,	como	quien	no	cree	lo	que	oye,	no	ve	bien	y

sufre	un	ataque	de	urticaria.
—Pero	me	falta	el	análisis	de	Lord	Whirlpool	—añadió	ella—,	y	no	se	moleste	en

recordarme	 lo	 sencillo	 que	 sería	 obtener	 una	 muestra	 de	 sus	 flujos	 orgánicos	 más
íntimos,	 usted	 ya	 me	 entiende,	 porque	 hace	 años	 que	 Lord	 Whirlpool	 y	 yo	 no
mantenemos	más	relaciones	que	las	estrictamente	protocolarias.	Por	eso	le	necesito	a
usted.

No	creí	que	la	vieja	fuera	a	insinuarse	tan	pronto.	Y	tampoco	creí	que	sus	palabras
fueran	a	ponerme	tan	cachondo.
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—Lady	 Whirlpool	 —dije	 para	 hacerme	 el	 estrecho,	 actitud	 que	 no	 pensaba
sostener	más	allá	de	lo	estrictamente	necesario—,	no	quisiera	que	me	malinterpretase
pero…

—No	 ponga	 excusas,	 señor	 Bull	—repuso	 ella	 con	 una	 estimulante	 prueba	 de
energía—,	no	antes	de	escuchar	mi	oferta.

—Usted	dirá.
Hizo	una	breve	pausa.
—Cinco	mil	libras	—dijo	muy	despacio.
Tosí	descolocado.	En	realidad	no	sabía	si	tenía	que	pagar	o	cobrar	dicha	cantidad

si	accedía	a	acostarme	con	ella.
—Cinco	mil	libras	si	obtiene	una	muestra	de	los	flujos	orgánicos	de	mi	esposo	y

me	la	trae	aquí	dentro.
Y	me	dio	un	frasquito	de	cristal.
—¿A	 qué	 flujos	 orgánicos	 se	 refiere	 exactamente?	—Tuve	 que	 preguntar,	 algo

molesto	por	haber	malinterpretado	sus	palabras.
—A	los	intrínsecamente	masculinos.
—¿Y	 cómo	 voy	 a	 hacer	 yo	 semejante	 cosa?	—respondí	 a	 la	 defensiva,	 con	 un

gesto	de	asco	que	no	pude	disimular—.	¿Por	quién	me	ha	tomado?
—Señor	Bull	—contraatacó	ella—,	le	recuerdo	que	mi	marido	es	conocido	como

el	Enmascarado.	Tampoco	le	estoy	pidiendo	un	imposible,	¿lo	estoy	haciendo?
Estudié	el	caso	en	silencio	durante	cinco	segundos	preguntándome	qué	 relación

podía	haber	entre	el	apelativo	de	su	esposo	y	la	misión	que	me	estaba	encomendando.
—¿Y	no	puede	encargárselo	a	alguien	del	servicio?	—dije	pensando	en	Harrods.
Ella	emitió	dos	chasquidos	con	la	lengua.
—No	 puedo	 confiar	 este	 asunto	 a	 nadie	 conocido	 —dijo—.	 Compréndalo.

Necesito	a	un	completo	desconocido	como	usted.
—No	sé	si	podré	hacer	algo,	digamos,	tan	singular	—repliqué.
—¿Diez	mil?
—Lady	Whirlpool,	 se	 lo	 ruego	—dije	con	una	cara	de	 indignación	que	me	sale

muy	bien—,	le	aseguro	que	no	es	una	cuestión	de	dinero.
—Por	supuesto	que	no,	señor	Bull.	Solo	estoy	tratando	de	compensarle	por	tener

que	ocuparse	de	un	asunto	tan	delicado.
Resoplé	pensativo.
—Yo	creo	que	con	veinte	mil	me	sentiría	más	que	compensado.
—El	doble	de	compensado,	para	ser	exactos	—matizó	ella—.	Trato	hecho.
Era	 posible	 que	 me	 hubiera	 quedado	 corto.	 Tal	 vez	 habría	 podido	 sacarle

veinticinco	mil.	Cerré	los	ojos	para	concentrarme	y	ordenar	mis	pensamientos,	pero
no	 noté	 ninguna	 diferencia,	 dado	 que	 tampoco	 veía	 gran	 cosa	 cuando	 los	 tenía
abiertos.

—¿De	cuánto	tiempo	dispongo?	—pregunté.
—Cuanto	 antes	 mejor	 —repuso	 ella—.	 Tómese	 el	 tiempo	 que	 necesite,	 pero
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necesite	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 ¿Me	 explico?	 Tráigame	 esa	 muestra	 y	 deme	 la
oportunidad	de	averiguar	quién	es	el	heredero	de	Kenwood	Manor.

—¿Y	si	no	es	ninguno	de	ellos?
—¿Cómo	dice?
Volví	a	cerrar	los	ojos.
—¿Qué	sucedería	si	ninguno	de	sus	hijos	fuera	de	Lord	Whirlpool?
—Eso	es	imposible	—dijo.
Y	 me	 obligó	 a	 acercarme	 a	 ella	 para	 que	 pudiera	 distinguir	 mi	 mirada	 de

escepticismo.
—Improbable	al	menos	—añadió.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Señor	Bull,	 aparte	 de	mi	 esposo,	 solo	 ha	 habido	 un	 caballero	 con	 el	 que	 he

intimado	 más	 allá	 de	 la	 amistad…	—Se	 detuvo	 un	 momento,	 como	 quien	 se	 da
cuenta	de	que	ha	incurrido	en	una	inexactitud—,	en	aquella	época,	quiero	decir.

—¿En	qué	época?	—pregunté	abriendo	los	ojos.
—Cuando	 era	 joven	 y	 quería	 ser	madre	—confesó	 antes	 de	 emitir	 un	 hondo	 y

aburbujado	 suspiro,	 quizá	 un	 eructo—.	 Ahora	 todo	 es	 distinto.	 En	 primer	 lugar,
porque	Lord	Whirlpool	lleva	una	vida	disoluta	y	libertina	que	detesto;	y	en	segundo
porque	he	descubierto	que	el	sexo	es	un	pasatiempo	recreativo	tan	fascinante	como	la
caza,	el	bádminton	o	el	bridge.

Y	se	pasó	al	diván	donde	yo	estaba.
—No	 sé	 si	Harrods	 le	 ha	mencionado	 el	 poder	 estimulante	de	 su	ponche	—me

dijo	al	oído—.	Es	un	poderoso	afrodisiaco.
En	realidad	dijo	agrofrisiaco,	pero	la	comprendí	igualmente.
—Quítese	 la	 chaqueta	 —añadió	 mientras	 me	 desabrochaba	 con	 desenvuelta

pericia	los	botones	de	la	camisa.
Debo	 confesar	 que	 había	 vuelto	 a	 cerrar	 los	 ojos	 sin	 importarme	 el	 grado	 de

oscuridad	de	la	estancia.	Con	independencia	de	su	edad,	condición	social	u	ocupación
laboral	 siempre	 me	 ha	 gustado	 ser	 desnudado	 por	 una	 mujer.	 Lady	Whirlpool	 me
había	quitado	ya	la	pajarita	y	la	camisa	e	incluso	había	comenzado	a	desabrocharme
la	bragueta	del	pantalón.	Para	no	aburrirme	mientras	tanto	coloqué	mis	manos	sobre
sus	pechos,	pasatiempo	que	siempre	me	ha	parecido	muy	entretenido.	Ella	comenzó	a
ronronear	como	una	gata	en	celo,	moviendo	sus	pechos	para	que	mis	manos	pudieran
recorrerlos	en	toda	su	extensión,	que	era	bastante	considerable.	Quizá	había	llegado
la	hora	de	meter	mi	mano	bajo	su	vestido	y	acceder	a	sus	interioridades,	cuestión	a	la
que	no	pude	dedicarme	porque	en	ese	momento	la	puerta	de	la	biblioteca	se	abrió,	las
luces	del	techo	se	encendieron	y	unos	pasos	se	acercaron	hasta	nosotros	mientras	una
voz	resonaba	en	el	aire.

—¿Madre?
Era	más	 o	menos	 lo	mismo	 que	 había	 exclamado	 yo	 al	 verme	 sorprendido	 en

aquel	 trance,	 medio	 desnudo	 y	 al	 lado	 de	 mi	 anfitriona,	 una	 mujer	 bastante	 más
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mayor	que	yo.	Y	de	mucha	más	altura	social.
—¿Estás	aquí,	madre?	—repitió	la	voz.
Era	Visa	Whirlpool.	Se	había	cruzado	de	brazos	delante	de	nosotros,	con	el	peso

de	su	cuerpo	echado	a	un	lado	de	la	cadera	y	un	pie	al	frente,	como	quien	contempla
la	estampa	del	pecado.	Lady	Whirlpool	dio	un	grito	de	sorpresa,	o	tal	vez	de	espanto,
y	yo	me	llevé	las	manos	al	pecho	para	taparme.

—El	 señor	 Bull	 ha	 tenido	 un	 acceso	 de	 calor	 —dijo	 Lady	 Whirlpool,
improvisando	 ante	 su	 hija—,	 se	 ha	 mareado	 y	 no	 he	 tenido	 más	 remedio	 que
desvestirlo	para	que	volviera	en	sí.

—Eso	mismo	—corroboré.
—¿Qué	estás	diciendo,	madre?
—Te	estoy	explicando	por	qué	este	señor	está	desnudo	de	cintura	para	arriba.
Visa	Whirlpool	lanzó	una	risotada	al	aire.
—¿Quién	 está	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba?	—preguntó	 señalándome—.	 El

señor	Bull	lleva	una	camisa	y	una	corbata.	Quizá	no	estén	muy	bien	combinadas	pero
no	está	desnudo.

Lady	Whirlpool	me	miró	con	una	mano	en	la	boca,	sin	respirar,	como	si	estuviera
inmersa	en	un	tanque	de	agua,	preguntándose	cómo	demonios	había	podido	volver	a
ponerme	 tan	 rápidamente	 la	 ropa	 que	 ella	 misma	 me	 había	 quitado	 y	 de	 dónde
diantres	 había	 sacado	 aquella	 corbata.	Yo	 también	 sonreí,	 e	 incluso	me	 levanté	 del
diván	con	la	doble	intención	de	poner	fin	a	aquella	incómoda	escena	y	de	paso	darle
una	 patada	 a	 la	 americana	 y	 la	 camisa	 que	 había	 a	 mis	 pies,	 en	 el	 suelo,	 para
ocultarlos	debajo	del	diván.	Casi	había	olvidado	que	llevaba	puestas	dos	camisas.	A
veces	olvidamos	 lo	mucho	que	vale	el	hombre	prevenido,	mucho	más	que	el	doble
del	desprevenido.

—Creo	que	habéis	bebido	demasiado	ponche	de	Harrods	—conjeturó	Visa,	al	ver
las	dos	jarras	vacías—.	Os	estaba	buscando.	El	señor	Bull	me	ha	informado	de	que	os
ibais	a	encontrar	aquí	después	del	discurso	de	papá	y	quiero	saber	para	qué.

—No	es	nada	de	tu	incumbencia	—dijo	escuetamente	su	madre.
Visa	 me	 miró.	 Yo	 me	 encogí	 de	 hombros.	 Lady	 Whirlpool	 pulsó	 su	 collar	 y

Harrods	no	tardó	en	aparecer.
—Le	ruego	la	máxima	discreción,	Rhett	—añadió	Lady	Whirlpool	dirigiéndose	a

mí	 de	 una	 manera	 más	 informal	 que	 de	 costumbre,	 quizá	 porque	 ya	 era	 bastante
informal	hurgar	en	la	bragueta	de	un	tipo	como	yo.

Y	aceptó	la	mano	que	le	tendía	Harrods	mientras	se	escoraba	hacia	la	izquierda,
lo	 que	me	 hizo	 suspirar.	 Sé	 por	 experiencia	 que	 las	 personas	 que	 se	 escoran	 hacia
babor	cuando	han	bebido	mucho	guardan	secretos	inconfesables	en	su	interior.
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Yo	también	deseaba	abandonar	la	biblioteca,	pero	Visa	Whirlpool	se	interpuso	entre
el	diván	y	 el	 camino	hacia	 la	puerta.	Por	un	momento	 temí	que	 fuera	 a	propasarse
conmigo,	como	había	tratado	de	hacer	su	madre,	una	situación	que	me	inquietaba	y
me	seducía	a	partes	iguales,	tal	vez	porque	era	consciente	de	que	en	ese	momento	iba
vestido	con	una	sola	camisa	y	una	sola	corbata.

—¿Tiene	 la	bondad	de	concederme	un	minuto,	señor	Bull?	—me	pidió	con	una
elegancia	sobreactuada,	como	si	quisiera	levantar	un	muro	de	diferencia	social	entre
ella	y	yo.

O	puede	que	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	le	estaba	mirando	hipnóticamente	el
canalillo	 de	 su	 escote.	 No	 sé.	 Las	 mujeres	 como	 Visa	Whirlpool	 siempre	 me	 han
parecido	difíciles	de	entender,	no	digamos	cuando	se	va	de	ponche	de	Harrods	hasta
los	calcetines.

—Me	disponía	a	volver	a	la	fiesta	—respondí	para	hacerme	el	estrecho.
—Yo	 misma	 le	 acompañaré	 dentro	 de	 unos	 minutos	 —dijo	 ella	 sentándose	 y

obligándome	a	sentarme	a	su	lado—.	Quiero	que	me	diga	qué	está	haciendo	aquí.
Y	me	miró	a	los	ojos	con	la	misma	intensidad	que	había	gastado	yo	con	su	escote.
—¿Se	refiere	a	esta	sala	o	a	Kenwood	Manor	en	general?	—inquirí.
—Me	refiero	a	ambas	cosas	—respondió	ella,	 tratando	 infructuosamente	de	que

su	 tono	de	voz	no	pareciera	autoritario—.	Quiero	saber	quién	 le	ha	 invitado	y	para
qué.

—Ya	—respondí	con	intención	de	ganar	tiempo.
Aunque	enseguida	me	di	cuenta	de	que	usar	un	monosílabo	para	ganar	tiempo	no

era	una	buena	idea.	Ella	no	tardó	en	replicarme,	usando	además	otro	término	aún	más
corto,	monolétrico.

—¿Y?
—Me	invitó	su	madre,	una	mujer	sin	parangón.
—¿Para	qué?
—Parangón.
—¿Para	qué	lo	invitó?
—Para	hacerme	una	petición	casi	paranormal.
—¿Para	qué?
—Paranormal,	¿está	sorda?
Visa	 Whirlpool	 se	 quitó	 el	 chal	 que	 llevaba	 sobre	 los	 hombros.	 Como	 cabía

esperar,	 la	desnudez	de	su	escote	se	vio	ampliada	hacia	sus	hombros,	componiendo
una	bellísima	y	simétrica	estampa.

—Deje	de	 jugar	con	 las	palabras,	 señor	Bull	—dijo	muy	seria—.	Mi	madre	me
preocupa	 mucho.	 Últimamente	 se	 comporta	 de	 un	 modo	 muy	 extraño.	 No	 se
encuentra	bien.

—Mañana	por	la	mañana	tendrá	un	poco	de	dolor	de	cabeza	—repliqué	alzando
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los	hombros—.	Puede	apostar	a	que	sí.
—No	me	refiero	a	eso.
Comprendí	 que	 se	 refería	 a	 otra	 cosa,	 pero	 no	 quise	 seguir	 jugando	 con	 las

palabras.
—Su	madre	de	usted	me	ha	pedido	que	le	haga	un	favor	especial	—dije	a	modo

de	 confesión—.	 Y	 no	 se	 preocupe,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 ningún	 crimen.
Discúlpeme	si	no	puedo	contarle	de	qué	se	trata.	He	dado	palabra	de	no	hacerlo.	Si
dijera	una	palabra	más	rompería	la	palabra	dada,	¿no	le	parece?

Visa	Whirlpool	 se	 revolvió	 en	 el	 asiento.	 Tal	 vez	 estaba	 a	 punto	 de	 quitarse	 el
vestido,	dado	que	el	chal	no	había	surtido	ningún	efecto.	Quién	sabe	cuántos	vestidos
podía	llevar	puestos	una	mujer	de	su	altura	social.

—Un	favor	especial	—dijo	repitiendo	mis	palabras—.	Ya	entiendo.
Asentí	 en	 silencio.	 Asentir	 y	 decir	 que	 sí	 a	 la	 vez	 habría	 resultado	 algo

redundante.
—No	me	va	usted	a	contar	nada,	¿no	es	así?
Negué	igualmente	en	silencio.	Y	por	los	mismos	motivos.
—¿Y	si	le	hiciera	una	oferta	al	respecto?	—insistió	ella.
De	forma	instintiva	me	llevé	la	mano	a	la	bragueta.
—No	estoy	interesado	en	el	dinero	—mentí.
—¿Quién	está	hablando	de	dinero?	—Parafraseó	Visa,	 taladrándome	las	pupilas

con	sus	ojos.
Esta	vez	quien	se	revolvió	inquieto	en	su	asiento	fui	yo.	Pese	a	ser	más	vieja	que

su	 hija,	 o	 precisamente	 por	 eso	mismo,	me	 seducían	más	 las	 procaces	maneras	 de
Lady	Whirlpool	que	 las	de	Visa,	 aunque	 tampoco	podía	descartar	 la	posibilidad	de
que	se	me	estuviera	pasando	el	efecto	del	ponche	de	Harrods.

—Señorita	Whirlpool	—dije.
—Llámeme	Visa.
Creí	que	había	dicho	que	no	estaba	hablando	de	dinero.
—Visa	 —repetí	 obedientemente—.	 No	 puedo	 traicionar	 a	 quien	 me	 ha

contratado.
—¿Está	usted	seguro?	—insistió,	entrecerrando	graciosamente	los	párpados.
Sí,	lo	estaba.	Su	cercanía,	su	aroma	y	la	tersura	de	su	piel	así	me	lo	indicaban.	A

mi	 edad	 era	 más	 fácil	 satisfacer	 sexualmente	 a	 una	 abuela	 borrachina	 que	 a	 un
bombón	 completamente	 sobrio	 como	 el	 que	 tenía	 delante.	 Era	 inútil	 negarlo.	 Me
levanté	con	intención	de	dar	por	acabada	la	conversación	cuando	algo	se	me	cayó	al
suelo	y	rebotó	contra	la	alfombra.

—¿Qué	 es	 esto?	 —dijo	 Visa,	 cogiendo	 el	 frasquito	 que	 me	 había	 dado	 Lady
Whirlpool—.	¿Es	suyo?

—Así	es.
—¿Se	lo	ha	dado	mi	madre?
Negué	con	la	cabeza	y	las	manos.
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—Me	lo	ha	dado	mi	médico	—dije.
—¿Su	médico?
—Estoy	 enfermo	 —respondí	 tratando	 de	 no	 tartamudear—.	 Tomo	 mucho

paracetamol	y	tengo	que	hacerme	un	análisis	de	orina.
—¿Para	qué?
—Paracetamol.
Visa	Whirlpool	agitó	su	cabeza	como	hacen	los	perros	después	de	mojarse.	Estaba

claro	que	mis	palabras	le	producían	el	mismo	efecto	que	un	chorro	de	agua	fría.	Se
peinó	su	media	melena	con	ambas	manos	y	me	miró	fijamente.	Por	un	momento	temí
que	 comenzara	 a	 ladrarme.	 O	 a	 gruñirme.	 Pero	 no	 hizo	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.
Comprendió	que	no	iba	a	poder	sonsacarme	nada,	dio	una	patada	de	rabia	contra	el
suelo	y	desapareció	dejando	en	el	aire	el	eco	de	sus	pisadas.	Fue	un	sonido	extraño,
ajeno	a	su	comportamiento,	seguramente	porque	los	perros	no	suelen	llevar	zapatos
de	tacón.

Suspiré	un	par	de	veces	mientras	me	apoyaba	en	 la	pared.	La	conversación	con
Lady	Whirlpool	primero	y	su	hija	después	me	había	dejado	sin	energía.	Eso	y	que	no
había	 probado	 bocado	 desde	 hacía	más	 de	 quince	 horas,	 según	 deduje	 al	 consultar
uno	de	los	relojes	de	la	biblioteca	y	escuchar	el	rugido	de	mis	tripas.	O	era	capaz	de
llegar	a	la	sala	de	los	cristales	lo	antes	posible	o	corría	el	riesgo	de	morir	de	inanición
allí	mismo.

Salí	de	la	biblioteca	mirando	a	diestro	y	siniestro,	como	quien	delinque.	Recorrí	el
pasillo	pegado	a	la	pared,	como	quien	pretende	atrapar	a	quien	delinque,	y	llegué	a	la
sala	 donde	 estaban	 los	 demás	 invitados	mostrando	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 como
quien	 ha	 sido	 víctima	 de	 un	 delito.	 Las	mesas	 estaban	 llenas	 de	 platos,	 pero	 estos
estaban	 completamente	 vacíos.	 Los	 camareros	 iban	 de	 aquí	 para	 allá	 recogiéndolo
todo.	Había	pasado	 tanto	 rato	hablando	con	 las	Whirlpool	que	me	había	perdido	 la
parte	sólida	del	catering.	Por	suerte	todavía	quedaba	algo	de	líquido.

—¿Dónde	se	había	metido?	—me	preguntó	alguien	a	la	espalda—.	Se	ha	perdido
una	cena	excepcional:	canapés	variados,	selección	de	ahumados,	quesos	de	distintas
procedencias,	 verduritas	 en	 tempura,	magret	 de	pato,	 jamón	 cocido,	 cordero	 asado,
delicias	de	marisco…

—No	siga,	por	favor.
—Y	perdices	escabechadas.
Miré	a	Josty-Frosty	con	un	atisbo	de	rabia	en	los	ojos,	como	si	Visa	Whirlpool	me

hubiera	mordido	previamente	y	me	la	hubiera	contagiado.
—Pero	no	se	preocupe	—añadió	mi	interlocutor—,	todavía	falta	el	postre	y	puedo

asegurarle	que	va	a	gustarle	mucho.
—Eso	espero	—confesé—.	Estoy	muerto	de	hambre.
—¿No	ha	comido	usted	bien?	¿No	le	han	gustado	las	mariconadas	con	las	que	nos

ha	obsequiado	el	cabronazo	de	Harrods?	¿Habría	preferido	algo	menos	delicado?	¿Es
usted	vegetariano,	crudívoro,	lacto-cereliano	o	algo	así?
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Lord	Whirlpool	había	escuchado	mi	comentario	y	se	encontraba	frente	a	mí,	con
los	brazos	en	jarras	y	las	piernas	abiertas,	componiendo	la	viva	imagen	de	la	osadía.

—No	ha	comida	nada	el	muy	gilipollas	—respondió	por	mí	el	acusica	Josty-Potsy
—.	En	realidad	ha	desaparecido	de	esta	mierda	de	fiesta	durante	un	jodido	rato.

Lo	miré	con	ojos	de	reproche,	sin	comprender	su	inesperado	cambio	de	registro
lingüístico,	 y	 él	 negó	 imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza,	 durante	 un	 solo	 segundo,
como	dando	a	entender	que	todo	tenía	una	explicación.

—Mi	 esposa	 también	 ha	 desaparecido	 —dijo	 Lord	 Whirlpool,	 quién	 sabe	 si
pensando	en	voz	alta—,	¿no	le	parece	curioso?

—Mucho,	sí.
—Maldita	sea	—exclamó	dándome	una	palmada	en	la	espalda	que	estuvo	a	punto

de	partirme	la	espina	dorsal	en	dos	pedazos—,	no	me	dé	la	razón	como	a	los	locos	y
ría	mis	chistes.

Jossy-Popsy	rió	a	mandíbula	batiente,	como	un	loco.
—Por	supuesto	—dije	cuando	recuperé	la	voz—,	era	solo	un	chiste.
—Demonios,	 claro	 que	 lo	 era	—repitió	 él—.	No	 creería	 que	 iba	 a	 acusarle	 de

estar	tramando	algo	con	mi	esposa	nada	más	llegar	a	esta	casa,	¿lo	haría	usted?
Entonces	fui	yo	quien	reí,	pero	esta	vez	abandonando	mi	costumbre	de	hacerlo	en

silencio.	Y	sin	realizar	ningún	tipo	de	gesto	o	pantomima,	puede	que	obligado	por	las
circunstancias	pues	aún	me	dolía	la	espina	dorsal.

—Recuérdeme	su	nombre	—me	pidió	Lord	Whirlpool—,	se	lo	ruego.
—Bull	—recité	yo—,	Rhett	Bull.
Al	escucharlo	frunció	el	ceño	y	se	quedó	momentáneamente	pensativo.	Quizá	mi

nombre	le	sonaba	de	algo.
—Bull	—repitió	señalándome	con	un	dedo—,	dígame	una	cosa.	¿Es	usted	capaz

de	mantener	una	erección	en	público?
Si	hubiera	tenido	algo	en	la	boca	lo	habría	escupido	violentamente.
—¿Cómo?
—Por	todos	los	diablos,	¿es	usted	capaz	de	hacerlo	o	no?	—insistió	él—.	No	creo

que	le	haya	formulado	una	pregunta	tan	difícil.
—Solo	hay	dos	posibles	jodidas	respuestas	—apuntó	Osty-Posty.
—No	sé	—dije	yo—,	supongo	que	sí,	pero	lo	cierto	es	que	no	he	probado	nunca.

¿Por	qué	lo	pregunta?
Lord	Whirlpool	le	dio	un	manotazo	al	aire,	como	pidiéndome	que	me	olvidara	del

asunto.	O	quizá	trató	de	darle	un	bofetón	a	Osty-Crosty	y	lamentablemente	falló.
—No	me	haga	caso	—dijo—,	le	ruego	que	me	disculpe.	Solo	estaba	pensando	en

voz	 alta.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 voz	 baja	 no	 se	 habría	 enterado	 de	 nada.	Tenemos
problemas	en	la	planta	de	arriba	de	Kenwood	Manor.

Y	señaló	el	techo	con	uno	de	sus	dedos	índices.
—¿Ahí	arriba?	—repetí	yo.
—No	pretenderá	 hacerme	 creer	 que	Candy	 no	 le	 ha	 contado	 nada	 sobre	mí	—
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añadió	él—,	¿verdad?
—¿Candy?
—Se	refiere	a	Lady	Whirlpool	—me	sopló	Josty-Flosty	en	voz	baja.
—Claro	—dije.
—Puede	 que	 mañana	 nos	 falte	 personal	 —dijo	 Lord	 Whirlpool—.	 Quizá	 le

necesitemos.
—Se	lo	agradezco	mucho,	pero…
—Le	pagaríamos	bien,	¿no	es	así	Ots?
—Tres	de	los	grandes	—respondió	el	aludido—,	de	los	jodidamente	grandes,	y	un

poco	de	poción	mágica	para	rendir	como	es	debido.
No	 supe	 qué	 responder.	 No	 tenía	 ni	 la	más	 remota	 idea	 de	 lo	 que	me	 estaban

proponiendo.
—Piénselo	—concluyó	Lord	Whirlpool—	y	suba	mañana	a	la	segunda	planta	de

Kenwood	Manor.	 Allí	 se	 sentirá	 tan	 fascinado	 como	 los	 grandes	marineros	 de	 los
siglos	pasados.

Tampoco	supe	qué	responder	a	eso.
—Lo	 digo	 porque	 descubrirá	 un	 nuevo	mundo	 lleno	 de	 tesoros	 y	 riquezas	 sin

igual,	maldita	sea	—tuvo	que	añadir	él.
Por	toda	respuesta	moví	la	cabeza	hacia	un	lado	y	parpadeé	dos	veces.	Lo	mismo

podía	ser	un	sí	que	un	no.	O	incluso	la	evidencia	de	que	me	había	dado	un	ictus	en
alguna	parte	del	cerebro.

—Y	otra	cosa,	Ots	—dijo	Lord	Whirlpool—,	tenemos	que	estudiar	los	contratos
de	derechos	de	imagen.	Los	abogados	lo	han	cambiado	todo.

—Tranquilo	—replicó	 Josty-Fisty	 tocándose	 la	 sien	 derecha—,	 esos	 picapleitos
no	son	más	que	unos	hijos	de	puta	sin	escrúpulos.	Les	daremos	por	el	culo	tan	fuerte
que	desearán	que	su	aparato	digestivo	no	termine	nunca.

Lord	Whirlpool	asintió	confiado,	como	quien	escucha	la	respuesta	que	esperaba.
Se	dio	la	vuelta	y	se	unió	a	otro	grupo	de	invitados.	Yo	oteé	la	sala	poniéndome	de
puntillas,	 con	 el	 doble	 objetivo	 de	 buscar	 algo	 para	 comer	 y	 tratar	 de	 librarme	 del
malhablado	 financiero	 de	 Lord	 Whirlpool.	 En	 ese	 momento	 alguien	 se	 dirigió	 a
nosotros.

—¿Han	visto	a	mis	lactobacillus?
Era	el	profesor	Bosch,	escorándose	claramente	hacia	la	derecha	por	efecto	de	las

múltiples	burbujas	que	recorrían	su	sistema	circulatorio.
—Hace	mucho	 rato	 que	 no	 los	 veo	—añadió—.	 Son	 tan	 traviesos.	 Siempre	 se

están	escondiendo.
Osty-Joffy	 me	 lanzó	 una	 mirada	 de	 disculpa	 y	 se	 batió	 en	 cobarde	 retirada,

dejándome	a	solas	con	aquel	científico	chiflado.
—¿Busca	usted	a	sus	bacterias?	—Me	vi	obligado	a	preguntar.
—Así	 es,	 ¿las	 ha	 visto?	 No	 han	 podido	 ir	 muy	 lejos	 dado	 que	 son	 bastante

sedentarias.	Como	no	tienen	cilios,	flagelos	ni	nada	parecido	apenas	pueden	moverse
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y	toda	su	actividad	es	anaeróbica.
Levanté	una	ceja	en	un	claro	gesto	defensivo.
—Si	usted	fuera	una	bacteria	tampoco	se	movería	mucho	—añadió—.	Otra	cosa

es	que	 fuera	un	virus	y	se	 instalara	en	un	organismo	pluricelular,	claro,	entonces	sí
podría	 ir	 de	 aquí	 para	 allá.	—Se	 pasó	 una	mano	 por	 la	 frente,	 como	 si	 de	 verdad
estuviera	preocupado	por	sus	bichos—.	¿Dónde	se	habrán	metido?

—¿Ha	mirado	en	el	frigorífico	de	los	Whirlpool?	—sugerí	con	doble	intención.
—Buena	idea	—aplaudió	él—.	Iré	a	ver.
—Le	acompañaré.
—¿Le	interesan	a	usted	los	lactobacillus?
—En	este	momento	me	interesa	cualquier	cosa	comestible.
El	profesor	asintió	convencido,	como	si	comprendiera	la	naturaleza	de	mi	interés.
—¿Sabe	usted	dónde	está	la	cocina	de	Kenwood	Manor?	—dijo.
—Ni	idea.
—Entonces	sígame.
Lo	hice.	Salimos	de	la	sala	de	los	cristales	y	tomamos	una	puerta	a	la	izquierda,

bajamos	 unas	 escaleras,	 atravesamos	 un	 elegante	 pasillo	 adornado	 con	 jarrones	 y
entramos	 en	 la	 antesala	 de	 la	 cocina.	 Lo	 supe	 porque	 al	 fondo	 vi	 a	 varios	 sujetos
vestidos	 de	 blanco	 y	 tocados	 con	 gorros	 de	 cocinero.	A	 nuestra	 derecha	 había	 dos
grandes	puertas	metálicas.	El	profesor	abrió	una	de	ellas	y	me	empujó	a	su	interior.
Era	una	cámara	frigorífica	de	varios	metros	cuadrados	de	superficie.

—Usted	busque	por	ahí	—dijo	mientras	él	comenzaba	a	buscar	por	allá.
—De	acuerdo	—respondí	con	dos	croquetas	congeladas	en	la	boca.
No	 tardé	 en	 encontrar	 varias	 bolsas	 de	 bombones	 de	 chocolate	 en	 uno	 de	 los

estantes	y	me	los	fui	guardando	dentro	de	la	camisa.	Cogí	tantos	que	pronto	dejé	de
notarme	 el	 tórax	 y	 el	 abdomen.	 Un	 poco	 después	 dejé	 de	 sentir	 el	 bajo	 vientre.
Entonces	el	profesor	me	dio	otro	empujón	para	que	me	escondiese	dentro	de	una	gran
caja	que	había	en	el	centro	de	la	cámara.	Alguien	había	abierto	la	puerta	metálica	y
había	entrado.

—Tú	empujas	y	yo	tiro,	¿de	acuerdo?	—dijo	una	voz.
—A	la	de	tres	—respondió	otra.
La	caja	en	la	que	nos	habíamos	metido	comenzó	a	moverse.	El	profesor	Bosch	me

miró	con	ojos	asustados,	adoptó	una	postura	fetal	y	comenzó	a	acunarse	en	voz	baja,
repitiendo	la	vocal	a	en	distintos	tonos.	Algo	más	gallardo	que	él,	comencé	a	palpar	a
mi	alrededor,	a	tientas,	para	averiguar	dónde	nos	habíamos	metido.	Las	manos	se	me
llenaron	de	una	nata	deliciosa	que	comencé	a	devorar	con	una	glotonería	tan	infantil,
o	más,	que	la	conducta	de	mi	compañero	de	aventuras.	Nos	estábamos	desplazando
en	 varias	 direcciones,	 no	 puedo	 concretar	 cuántas	 ni	 cuáles	 porque	 no	 es	 fácil
orientarse	con	la	cara	llena	de	nata.

De	 pronto	 nos	 detuvimos,	 la	 caja	 se	 abrió	 por	 un	 lateral,	 alguien	 entró	 y	 se
acurrucó	a	nuestro	lado.
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—¿Qué	hacen	ustedes	aquí?	—preguntó	una	voz	femenina.
Era	 una	 situación	 realmente	 delicada.	 Tanto	 que	 por	 un	 momento	 temí	 estar

soñando.
—Estamos	buscando	los	lactobacillus	del	profesor	Bosch	—respondí	señalando	al

pobre	diablo.
—¿Los	qué?
—Pero	aquí	no	están	—añadí—.	¿Y	usted?
La	caja	volvió	a	moverse.
—Soy	la	sorpresa	de	la	tarta.
—¿De	qué	tarta?
Y	entonces,	 accionada	por	algún	 resorte	 automático,	 lo	que	 se	abrió	 fue	 la	 caja

entera	 para	 dejar	 al	 descubierto	 a	 Ballantines	 completamente	 desnuda,	 al	 profesor
Bosch	 en	 posición	 fetal	 y	 a	 un	 servidor	 con	 los	 labios,	 el	 bigote	 y	 el	 mentón
manchados	de	nata,	y	una	panza	enorme	llena	de	bombones,	lo	que	me	proporcionaba
un	 ligero	parecido	 con	Santa	Claus.	Ballantines	 también	 llevaba	nata	 en	 el	 cuerpo,
pero	dispuesta	en	sus	pechos	y	partes	pudendas,	como	si	vistiera	una	sugerente	ropa
interior	comestible.

—¿Qué	significa	esto?
—¿Qué	hacen	ustedes	ahí?
—¿Profesor	Bosch?
Los	invitados	no	tardaron	en	dividirse	en	dos	grandes	grupos:	los	que	comenzaron

a	aplaudir	porque	habían	bebido	tanto	que	les	daba	igual	ver	cómo	salían	de	la	tarta
Santa	 Claus,	 una	mujer	 con	 bragas	 de	 nata	 y	 un	 chiflado	 acunándose	 que	 los	 tres
cerditos	vestidos	de	primera	comunión,	por	decir	algo	irrisorio,	y	los	que	igualmente
comenzaron	a	aplaudir,	pero	con	gestos	de	incomprensión	en	el	rostro,	señal	de	que
no	 habían	 bebido	 tanto	 o	 lo	 habían	 hecho	 bastante	 antes.	 Entre	 estos	 últimos	 se
encontraba	Lady	Whirlpool,	 que	me	miró	 con	 el	 entrecejo	 escorado	 a	 la	 izquierda,
como	preguntándome	 qué	 demonios	 estaba	 sucediendo.	Harrods	 se	 acercó	 con	 dos
camareros	y	dio	instrucciones	de	que	se	llevaran	al	profesor	Bosch,	que	se	resistía	a
abandonar	su	postura	fetal	y	acallar	sus	cada	vez	más	audibles	cánticos	de	cuna.

No	 tenía	 más	 que	 una	 salida.	 Me	 concentré	 en	 mi	 papel	 y	 fui	 repartiendo
bombones	 entre	 los	 invitados	 mientras	 articulaba	 la	 estentórea	 y	 conocida	 risa	 de
Santa	Claus,	actuando	con	su	característica	campechanía,	sin	dejar	de	moverme	por	la
sala	hasta	que	no	me	quedaron	más	bombones.	Inmediatamente	después	salí	al	pasillo
y	anduve	un	buen	 trecho	dejando	un	eco	de	 risotadas	a	mi	espalda,	algún	silbido	e
incluso	un	par	de	 sonoros	 insultos.	No	sé	cómo	 lo	hice,	pero	 llegué	a	 la	 terraza	de
Lady	Whirlpool	y	pude	limpiarme	los	restos	de	nata	en	el	estanque	de	la	rana,	que	me
miraba	insistentemente	como	si	quisiera	ser	besada.
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No	me	fue	difícil	regresar	a	la	sala	de	los	cristales.	Tan	solo	tuve	que	seguir	el	rastro
de	nata	que	previamente	había	dejado	en	el	suelo.	Cuando	llegué	junto	a	los	demás
invitados,	 la	 tarta	 ya	 había	 sido	 repartida.	 Y	 consumida.	 No	 había	 rastro	 de
Ballantines	ni	del	profesor	Bosch.	Unos	camareros	recogían	los	platos	mientras	otros
comenzaban	 a	 servir	 bebidas	 espirituosas.	 Me	 había	 quedado	 sin	 postre.	 Y	 Osty-
Hosty	venía	hacia	mí	escorándose	tanto	hacia	la	izquierda	que	acabó	charlando	con
otros	 invitados.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 hacer	 allí.
Hambriento	 y	 decepcionado,	 me	 encaminé	 hacia	 las	 escaleras	 y	 subí	 a	 la	 primera
planta	de	Kenwood	Manor	en	busca	de	mi	dormitorio,	husmeando	por	 los	distintos
rellanos	y	vestíbulos	para	ver	si	encontraba	al	General	Motors	frente	a	algún	cadáver
ensangrentado.

Una	vez	en	el	dormitorio	me	quité	los	zapatos	y	me	dejé	caer	sobre	la	cama,	no	sé
si	cansado	por	todo	lo	que	había	vivido	o	simplemente	debilitado	por	la	desnutrición
que	padecía.	De	inmediato	tuve	que	accionar	el	interruptor	de	la	luz.

—¿Quién	 está	 ahí?	 —dije	 mirando	 al	 otro	 lado	 de	 la	 cama,	 donde	 me	 había
topado	con	un	cuerpo	que	parecía	pertenecer	a	un	ser	vivo.

—Soy	yo.
Era	ella.
—¿Qué	haces	aquí?
—No	tengo	ganas	de	ir	al	hotel	del	pueblo	a	estas	horas,	no	después	de	todo	lo

que	he	bebido.	Y	comido.
Suspiré	de	pura	envidia.	Era	Ballantines.
—He	vuelto	a	usar	tu	ducha	para	quitarme	la	nata	que	llevaba	encima	—prosiguió

—,	y	me	he	 tumbado	en	 tu	cama	con	 la	esperanza	de	que	me	dejes	pasar	 la	noche
contigo.	Lo	sé	todo	sobre	ti.

Jamás	 he	 escuchado	 unas	 palabras	 más	 peligrosas	 en	 toda	 mi	 vida,	 especial
aunque	 no	 exclusivamente	 si	 las	 pronuncia	 una	mujer	 que	 te	mira	 fijamente	 a	 los
ojos.	 Parpadeé	 varias	 veces	 e	 incluso	 articulé	 la	 vocal	a,	 como	 el	 profesor	 Bosch,
aunque	 sin	 intención	de	acunar	 a	nadie.	 ¿Qué	podía	 saber	 aquella	muñeca?	¿Lo	de
Lady	Whirlpool,	lo	del	frasquito	de	cristal,	lo	de	los	lactobacillus	o,	peor	aún,	algo	de
mi	vida	anterior?

—¿Lo	sabes?	—repetí.
—Ajá.
—Nunca	antes	había	hecho	un	puente	a	un	automóvil	para	ponerlo	en	marcha	—

dije	casi	de	carrerilla—,	y	además	lo	hice	porque	me	daba	vergüenza	aparecer	en	una
mansión	 tan	 elegante	 como	esta	 a	bordo	de	mi	verdadero	 automóvil,	 que	 está	muy
viejo	y	no	es	descapotable.

Hice	una	pausa	para	poder	respirar.
—Lo	que	yo	sé	es	que	eres	gay	—dijo	ella.
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—¿Eso	es	lo	que	sabes?
Ballantines	asintió	y	se	restregó	los	ojos	de	sueño,	gesto	que	yo	aproveché	para

carraspear	en	busca	de	cierta	dignidad.
—Se	 nota	 a	 la	 legua	 —añadió—.	 Te	 he	 visto	 haciendo	 manitas	 con	 el

administrador	de	Lord	Whirlpool	en	la	fiesta.
—Eso	puedo	explicarlo.
—Y	hasta	el	propio	Lord	Whirlpool	lo	ha	dicho.
—¿Sí?
—Sí,	justo	cuando	has	salido	de	la	tarta	conmigo	y	el	señor	que	estaba	tumbado

en	el	suelo,	ha	dicho	que	eras	un	maricón.
Entonces	asentí	yo.
—Quizá	lo	haya	dicho	en	sentido	figurado	—dije—,	¿no	crees?
—Lord	 Whirlpool	 nunca	 habla	 en	 sentido	 figurado	 —rechazó	 ella	 muy

convencida—.	Y,	 además,	 no	 tienes	 por	 qué	 negarlo.	 Estoy	 aquí	 precisamente	 por
eso.

¿Estaba	 ahí	 precisamente	 porque	 Lord	 Whirlpool	 nunca	 hablaba	 en	 sentido
figurado?

—Puedes	apostar	a	que	si	fueras	heterosexual	no	estaría	acostada	en	tu	cama.
—¿Significa	 eso	 que	 tú	 también	 eres	 homosexual?	 —me	 animé	 a	 preguntar,

contagiado	por	aquel	perverso	juego	dialéctico.
—¡Cómo	voy	a	ser	homosexual!	—protestó	ella,	mostrándome	las	palmas	de	sus

manos—.	¿Es	que	no	sabes	quién	soy?
No	 recordaba	 haber	 sido	 informado	 al	 respecto,	 así	 que	 no	 podía	 descartar	 la

posibilidad	de	que	fuera	otra	candidata	a	heredar	Kenwood	Manor.
—Tan	solo	hablaba	en	sentido	figurado	—dije.
—Alguna	vez	he	tenido	que	prestarme	a	juegos	lésbicos,	no	lo	niego	—comentó

ella,	creyéndome	más	al	tanto	de	su	biografía—,	pero	soy	totalmente	heterosexual.
—Entiendo	—dije	sin	entenderlo	del	todo.
—Si	tú	fueras	heterosexual,	no	podría	dormir	contigo	sin	ocasionarte	una	larga	y

dolorosa	erección	—añadió	señalando	mi	entrepierna—.	Pero	siendo	homosexual	no
hay	problema.

—Ningún	problema	—corroboré	haciendo	un	grácil	trompo	sobre	mí	mismo	para
ocultar	la	erección	a	la	que	se	refería.

Ella	sonrió	al	verme	hacer	ese	gesto	tan	amanerado,	satisfecha	de	poder	pasar	la
noche	con	alguien	que	 le	diera	 calor	y	 compañía,	 sin	que	eso	 supusiera	demasiado
calor	ni	demasiada	compañía.	Yo	también	sonreí.	En	realidad	me	daba	igual	que	me
considerase	 homosexual	 si	 gracias	 a	 eso	 me	 permitía	 pasar	 la	 noche	 junto	 a	 su
escultural	anatomía.

—¿Tienes	novio?	—me	preguntó	de	pronto.
—¿Quién?	¿Yo?	—Me	fallaron	los	reflejos.
No	es	fácil	asumir	que	uno	es	homosexual	en	tan	poco	tiempo.
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—No,	no,	qué	va	—reaccioné	enseguida,	dando	uno	de	esos	manotazos	al	 aire,
como	si	su	suposición	me	pareciera	ridícula—.	Soy	un	espíritu	libre.

—Igual	 que	 yo	 —confesó	 Ballantines—.	 Ven,	 túmbate	 aquí	 y	 cuéntame	 más
cosas	sobre	ti,	como	si	fuéramos	dos	amigas	que	no	se	ven	desde	hace	mucho	tiempo.

Y	abrió	las	sábanas	de	la	cama,	dejando	al	descubierto	el	sitio	que	me	reservaba
junto	 a	 unos	 muslos	 dorados,	 una	 cadera	 sinuosa	 y	 unos	 pechos	 altivos	 que	 me
hicieron	trastabillar	y	caer	de	bruces	sobre	el	colchón,	circunstancia	que	me	permitió
mantener	oculto	el	volumen	de	mi	verdadera	hombría.

—¿Qué	quieres	 saber?	—pregunté	posando	mi	mentón	sobre	 las	palmas	de	mis
manos,	como	una	colegiala	traviesa.

Solo	me	faltaban	la	faldita	de	cuadros	y	los	calcetines	largos.
—Qué	 haces	 aquí,	 por	 ejemplo.	 Nunca	 te	 había	 visto	 antes	 y,	 que	 yo	 sepa,	 al

Enmascarado	no	le	van	los	gays.
Me	 eché	 a	 reír	 con	 coquetería,	 como	 quien	 oculta	 un	 secreto	 de	 juventud.	 Lo

cierto	es	que	me	estaba	metiendo	tanto	en	mi	papel	que	hasta	la	hombría	se	me	había
encogido,	sirva	esta	ordinaria	expresión	para	describir	mi	estado	de	ánimo.

—He	venido	hasta	aquí	guiado	por	el	amor	—dije	ya	completamente	fuera	de	mí.
Ballantines	abrió	mucho	los	ojos	y	aplaudió	con	entusiasmo.
—¿No	me	digas?
Asentí	y	hasta	me	puse	colorada,	quiero	decir,	colorado.
—¿Y	quién	es	él?
—No	puedo	decírtelo.
Ella	se	sentó	en	la	cama	y	me	hizo	un	hueco	en	su	regazo	para	que	dispusiera	mi

cabeza.
—¿Somos	 o	 no	 somos	 amigas?	 —preguntó	 haciéndose	 la	 enfadada	 mientras

comenzaba	a	acariciarme	el	cuero	cabelludo	con	sus	afiladas	uñas	rojas.
Cerré	los	ojos	y	me	abandoné	a	aquel	delicioso	pasatiempo.
—Se	trata	de	Sony	—dije	después	de	evaluar	desde	un	punto	de	vista	homosexual

a	todos	los	jóvenes	que	me	habían	presentado	en	la	fiesta.
—¿Sony	Whirlpool?	—repitió	ella	dejando	de	acariciarme.
No	consideré	necesario	añadir	que	no	había	otro	Sony	en	la	casa.
—No	me	sorprende	—comentó	volviendo	a	masajearme—.	Es	muy	guapo,	pero

también	muy	huraño.	No	sé	qué	has	podido	ver	en	él.
—Eso	mismo,	cariño	—contesté	otra	vez	metido	en	el	papel—.	Solo	los	hombres

guapos	y	huraños	merecen	la	pena.	Los	feos	suelen	ser	divertidos	y	asequibles.	Nada
me	pone	más	cachondo	que	un	tío	bueno	difícil.

—Pues	estás	de	suerte	—rió	divertida—,	porque	Sony	Whirlpool	es	dificilísimo,
además	de	heterosexual,	claro.

—¿Cómo	lo	sabes?	—dije	abriendo	los	ojos	e	incorporándome	un	poco	para	dejar
constancia	de	mi	mosqueo,	gesto	que	dispuso	mis	labios	a	escasos	centímetros	de	uno
de	sus	pezones,	no	puedo	recordar	cuál,	dada	su	estimulante	y	a	la	vez	desconcertante
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simetría.
—Conozco	 a	 varias	 chicas	 que	 le	 han	 tirado	 los	 tejos	 sin	 ningún	 éxito	 —

respondió	Ballantines—,	incluso	puede	que	yo	misma	lo	haya	hecho	también	un	par
de	veces.

—¿Y?
—Y	nada.
—¿Entonces	cómo	sabes	que	es	heterosexual?
—Porque	está	enamorado	de	una	mujer.
Me	 llevé	 una	 mano	 a	 la	 frente	 y	 suspiré	 violentamente.	 Puede	 que	 fuera	 una

sobreactuación	algo	vulgar,	pero	sirvió	para	que	Ballantines	dejara	de	acariciarme	el
cuero	cabelludo	y	comenzara	a	pasar	sus	uñas	por	mi	pecho.

—¿De	quién?
—De	la	hija	de	Lord	Westinghouse	—dijo	Ballantines.
Y	luego	guardó	unos	segundos	de	silencio	que	empleó	en	encender	un	cigarrillo	y

compartirlo	conmigo.
—¿Recuerdas	al	tipo	que	ha	entrado	en	la	sala	de	los	cristales	durante	el	discurso

de	Lord	Whirlpool?
—Sí.
—Pues	su	hija.
—¿Y	qué	sucede?	—indagué—.	¿Es	un	amor	prohibido	o	algo	así?
—Algo	así	—confirmó	ella	espirando	el	humo	del	cigarrillo—.	Las	dos	familias

están	enemistadas	por	un	conflicto	territorial	desde	hace	muchos	años.	Los	Whirlpool
nunca	permitirán	que	un	hijo	suyo	se	case	con	una	Westinghouse.	Y	viceversa.

Terminamos	 el	 cigarrillo	 y	 nos	 miramos	 a	 la	 cara.	 Tenía	 tanto	 apetito	 que	 me
habría	gustado	empezar	a	comerle	los	labios	y	terminar	por	sus	talones,	degustando
por	el	camino	todos	los	órganos	que	se	escondían	dentro	de	aquel	cuerpazo.	No	solo
me	había	metido	momentáneamente	en	mi	papel	de	gay	sino	que	además	me	sentía
muy	 cerca	 del	 canibalismo.	 Debí	 de	 desprender	 una	 extraña	 combinación	 de
feromonas	 y	 jugos	 salivares	 porque	 Ballantines	 me	 tomó	 por	 el	 cuello,	 elevó	 mi
rostro	hacia	ella	y	me	besó	en	los	labios.

—Lo	siento	—dijo	cuando	hubo	terminado—.	No	he	debido	hacer	una	cosa	así.
Supongo	que	los	besos	de	las	mujeres	te	dan	asco.

Esta	vez	sí	tuve	dificultades	para	proseguir	con	mi	actuación,	en	parte	porque	el
pene	 se	 soltó	 de	 mis	 muslos	 y	 se	 quedó	 mirando	 al	 techo,	 convirtiendo	 mis
calzoncillos	en	una	pirámide	de	base	circular	sobre	mi	bajo	vientre.	Y	también	porque
comencé	a	marearme,	cerré	los	ojos	y	acabé	perdiendo	la	noción	de	la	realidad.	No
puedo	 saber	 si	 me	 dormí	 vencido	 por	 el	 cansancio	 o	 me	 desmayé	 debido	 a	 la
inanición.	O	 a	 la	 emoción	que	 sentí	 cuando	Ballantaines	me	besó.	 Solo	 sé	 que	me
desconecté	del	mundo	durante	unas	cuantas	horas	con	una	sonrisa	de	gratitud	en	 la
boca.
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Cuando	me	desperté,	Ballantines	ya	se	había	marchado,	una	vez	duchada	y	vestida.
Lo	 supe	porque	 la	bañera	 estaba	mojada	y	 su	 ropa	había	desaparecido.	Pensar	otra
cosa,	como	por	ejemplo	que	había	lavado	su	ropa	en	la	bañera	y	se	había	ido	desnuda,
habría	sido	ridículo.	Estuve	casi	un	minuto	orinando	todo	el	ponche	de	Harrods,	esta
vez	sin	burbujas,	mientras	escuchaba	los	tremendos	rugidos	que	profería	mi	sistema
digestivo.	Parecía	un	fiero	y	hambriento	animal	que	necesitara	comer	con	urgencia.
Abrí	el	armario	y	me	vestí	 lo	más	 informalmente	posible,	aunque	debo	admitir	que
habría	resultado	mucho	más	informal	salir	de	la	habitación	en	calzoncillos.	Accedí	a
la	 escalera	 y	 dejé	 que	 mi	 olfato	 fuera	 guiándome	 por	 los	 distintos	 pasillos	 de
Kenwood	Manor	hasta	que	llegué	a	un	pequeño	comedor	del	que	salía	un	delicioso	e
inconfundible	 aroma	 a	 huevos	 revueltos,	 beicon	 y	 salchichas.	 Supuse	 que	 era	 el
desayuno.	Pensar	otra	cosa	habría	sido	ridículo.

—Buenos	días.
Saludé	escueta	y	fugazmente	porque	había	otros	seres	vivos	en	la	sala,	pero	ni	me

fijé	en	sus	identidades	ni	tuve	otra	intención	que	tomar	un	plato,	llenarlo	de	alimentos
y	sentarme	a	un	extremo	de	la	larga	mesa	que	había	en	el	centro	para	devorarlo	sin
interrupciones.	Era	algo	que	había	visto	hacer	muchas	veces	a	los	animales	salvajes
del	parque	zoológico.	Al	fin	y	al	cabo	un	costillar	de	carne	cruda	no	es	tan	distinto	de
un	plato	de	huevos	revueltos	cuando	uno	se	siente	verdaderamente	hambriento.

—Buenos	 días,	 Bull	 —me	 saludó	 una	 voz	 conocida,	 adornada	 por	 una
desconocida	jovialidad.

Levanté	la	vista	del	plato	un	solo	segundo.	Y	eso	después	de	agarrarlo	con	las	dos
manos	y	bajar	 la	cabeza	para	que	ningún	otro	 ser	vivo	pudiera	acceder	a	él.	Era	el
profesor	 Bosch,	 que	 parecía	 completamente	 repuesto	 de	 su	 episodio	 de	 catalepsia
fetal,	si	es	que	puede	llamarse	así	lo	que	le	había	sucedido.	Leía	el	periódico	mientras
bebía	algo	de	un	vaso.

—Los	he	 encontrado	—añadió	 señalando	 el	 vaso—.	Estaban	 aquí	 dentro,	 en	 el
yogur	líquido	que	estoy	bebiendo.

Puse	una	cara	a	medio	camino	entre	la	sorpresa	y	la	incomprensión,	pero	lejos	de
la	curiosidad.	Fue	un	simple	truco	para	acallar	la	incontinencia	verbal	que	notaba	en
mi	interior,	insultos	incluidos.

—Los	 lactobacillus	—me	 recordó	 él—.	 Se	 encuentran	 la	mar	 de	 a	 gusto	 en	 el
medio	 ácido	 del	 yogur.	 Y	 juntos	 forman	 un	 alimento	 lleno	 de	 propiedades	 para	 el
sistema	digestivo.

—¿Usted	cree?	—comenté	yo	mirando	mis	huevos	revueltos.
—Es	 un	 alimento	 del	 futuro	 —explicó	 él—,	 funcional	 y	 nutritivo.	 Las

generaciones	venideras	se	hartarán	de	tomarlo,	ya	lo	verá.
Alcé	el	pulgar	de	la	mano	derecha	a	modo	de	asentimiento.	No	quería	arriesgarme

a	abrir	la	boca.	Y	conste	que	el	profesor	parecía	mucho	menos	chiflado	cuando	estaba
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sobrio.
—Sin	embargo	—añadió—,	hay	dos	o	tres	millones	de	lactobacillus	que	todavía

no	he	encontrado.	Ya	aparecerán.	Son	tremendamente	juguetones.	Seguro	que	habrán
ido	a	una	fiesta	de	disfraces.	Les	encanta	disfrazarse,	claro	que	no	sé	de	qué	podrían
disfrazarse	dos	o	tres	millones	de	bacterias.	¿Lo	sabe	usted?

Negué	muy	convencido.
—Quizá	 de	 salmonelas	 o	 legionelas	—siguió	 él—.	 O	 puede	 que	 de	 bacilo	 de

Koch.
Resoplé	 de	 pura	 incomodidad.	 Soy	 capaz	 de	 mostrarme	 benevolente	 con	 un

hombre	borracho,	pero	no	con	uno	sobrio.	Y	serio,	como	aquel	profesor.
—Buenos	días,	Rhett.
Visa	Whirlpool	entró	en	la	sala	con	la	frescura	de	una	ráfaga	de	viento.	Llevaba

pantalones	 ajustados,	 botas	 altas,	 chaleco	 acolchado	 y	 un	 casquet	 en	 la	 mano.	 No
estoy	seguro	de	si	iba	disfrazada	de	salmonela	o	de	bacilo	de	Koch.	Se	sirvió	un	café
y	se	sentó	a	mi	lado.

—¿Monta	usted?
—¿Perdón?
—A	caballo	—me	aclaró—.	Hemos	recibido	un	potro	nuevo	y	vamos	a	probarlo.

Se	llama	Grundig,	es	hijo	de	una	yegua	alemana	muy	famosa.
—Lo	siento	—me	disculpé	mientras	masticaba—,	he	quedado	con	su	padre.
—Su	padre	es	Miele,	un	semental	bávaro.
Carraspeé	una	sola	vez.
—Bueno,	yo	he	quedado	con	su	padre	de	usted	—dije	esbozando	una	sonrisa—,

el	Enmascarado.
Los	 pómulos	 de	 Visa	 enrojecieron	 y	 sus	 párpados	 aletearon	 como	 si	 quisieran

echarse	 a	 volar,	 tal	 era	 la	 longitud	 de	 sus	 pestañas	 y	 la	 poesía	 que	 inspiraban.	 Por
suerte	para	sus	globos	oculares	no	lo	hicieron.

—Eso	ha	 tenido	gracia	—comentó	el	profesor	Bosch	sin	 siquiera	molestarse	en
mirarnos.

—¿Está	libre	esta	tarde?	—insistió	Visa	apurando	su	café.
Torcí	 la	 cabeza	 en	 ese	 ambiguo	 gesto	 que	 no	 parece	 significar	 ni	 sí	 ni	 no	 y

significa	que	depende	de	lo	que	vayan	a	proponerte.
—Pase	 a	 buscarme	 por	 las	 cuadras	—añadió	 ella,	 puesta	 en	 pie	 y	 dispuesta	 a

marcharse—.	¿Ha	traído	botas	de	montar?
—No,	lo	siento	—respondí	como	un	autómata—.	Me	las	dejé	junto	al	florete	que

uso	para	practicar	esgrima.
Ella	ignoró	mi	chanza.
—Harrods	 le	 proporcionará	 unas	 —resolvió	 ella—.	 Pídaselas	 y	 daremos	 un

paseo.
Me	 lanzó	 una	mirada	 de	 despedida	 y	 tocó	 el	 hombro	 del	 profesor	 con	 idéntica

intención.	Salió	del	comedor	con	la	misma	frescura	con	la	que	había	entrado,	lo	cual
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no	dice	mucho	en	favor	del	café	que	se	había	tomado.	Yo	me	levanté	en	busca	de	más
comida,	pero	una	voz	me	lo	impidió.

—Lord	Whirlpool	le	espera	en	la	segunda	planta.
Era	una	voz	que	me	resultaba	cada	vez	más	familiar.
—Gracias,	Harrods	—contesté	sin	volverme—.	Iré	en	cuanto	haya	terminado	de

desayunar.
Le	oí	revolverse	inquieto	y	comprendí	que	mi	desayuno	había	terminado.
—Milord	 ha	 insistido	 en	 que	 suba	 de	 inmediato	 —prosiguió	 Harrods,

arrebatándome	mi	plato	y	mis	cubiertos—.	De	 lo	contrario	cerrará	 las	puertas	de	 la
segunda	planta	y	nadie	podrá	entrar	ni	salir	de	allí	en	un	buen	rato.

—¿Ni	 siquiera	 los	 lactobacillus	 del	 profesor?	—respondí	 visiblemente	 molesto
por	tener	que	irme	de	aquel	acogedor	comedor	lleno	de	huevos,	beicon	y	salchichas.

—Las	 normas	 de	 Lord	 Whirlpool	 conciernen	 exclusivamente	 a	 los	 seres
pluricelulares	—respondió	él.

Qué	chistoso.
—Sígame.
Pasé	junto	al	profesor	y	le	toqué	el	hombro	en	señal	de	despedida.	No	sé	si	quise

dejarle	mi	adiós	o	tomar	el	que	le	había	dejado	la	encantadora	Visa	Whirlpool,	como
si	en	un	solo	gesto	cupiese	toda	la	frescura	de	la	juventud.	Harrods	me	condujo	por
escaleras	y	pasillos	a	su	ritmo	acostumbrado.	Estuve	a	punto	de	pedirle	las	botas	de
montar	y	subirme	sobre	él.	Para	ganar	tiempo.

—Bull	 —me	 saludó	 Jolly-Pooffy	 ya	 en	 el	 segundo	 piso—,	 pase	 y	 siéntese.
Guarde	silencio	y	mantenga	la	calma.

Me	senté	en	un	sofá	de	piel	que	había	junto	a	una	mesita,	frente	a	una	cama	de
matrimonio	iluminada	con	un	potente	foco.	Jossy-Puflein	se	sentó	a	mi	lado.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—le	pregunté.
—¿Le	gusta	el	sexo?	—respondió	elevando	una	ceja.
Negué	 con	 la	 cabeza	muy	 disgustado.	No	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 suceder,	 pero	 era

evidente	que	mi	fama	de	homosexual	me	había	precedido.
—Creo	que	ha	habido	un	malentendido	—dije.
—No	se	preocupe	—respondió	él	dándome	una	cariñosa	palmada	en	una	de	mis

rodillas—.	Le	parecerá	la	cosa	más	romántica	del	mundo.
Resoplé	y	me	puse	en	guardia.	Si	aquel	tipo	volvía	a	acercarse	a	mí	iba	a	asestarle

un	 rodillazo	 tan	 fuerte	 que	 ni	 él	 mismo	 sería	 capaz	 de	 pronunciar	 su	 nombre.	 Al
fondo	del	dormitorio	 se	 abrió	una	puerta	por	 la	que	 apareció	una	preciosa	morena.
Fue	directamente	 a	 la	 cama,	 se	quitó	 la	 bata	y	 se	 tumbó	 sobre	 ella,	 sobre	 la	 cama,
desnuda,	como	si	posara	para	un	retrato.	Entonces	advertí	que	había	más	gente	al	otro
lado	 de	 la	 habitación,	 varias	 personas	 a	 las	 que	 no	 pude	 identificar.	 Quizá	 eran
pintores	con	sus	óleos	y	sus	pinceles	o	simples	mirones	como	nosotros.	Daba	igual.
La	cuestión	es	que	no	estábamos	solos	y,	dadas	las	circunstancias,	eso	me	tranquilizó.

La	morena	 comenzó	 a	moverse	de	manera	 sensual	 sobre	 la	 cama	más	o	menos
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igual	 que	 un	 reptil.	 Lo	 hacía	 muy	 concentrada,	 inmersa	 en	 el	 papel,	 como	 una
imitadora	 profesional.	 Incluso	 sacaba	 la	 lengua	 y	 la	movía	 vertiginosamente	 como
hacen	las	serpientes.	Luego	tomó	un	pequeño	consolador	con	forma	de	pera	a	medio
madurar	 y	 comenzó	 a	 acariciarse	 sus	 partes	 íntimas.	 Fue	 un	 gesto	 muy	 sensual	 y
estimulante	pero	muy	alejado	también	del	universo	de	los	animales	de	sangre	fría	que
trataba	de	imitar,	reprobación	que	estuve	a	punto	de	compartir	con	Jommy-Puffy.

—Preste	 atención	 ahora	 —dijo	 él	 en	 voz	 baja,	 propinándome	 un	 contundente
codazo.

Mis	párpados	se	quedaron	congelados	mientras	mi	mandíbula	 se	abatía	bajo	mi
cráneo	por	culpa	de	 la	gravedad	 terrestre	y	otros	puntos	de	mi	anatomía	sufrían	un
pinchazo,	escalofrío	o	estrangulamiento,	comoquiera	que	un	hombre	apareció	por	la
misma	 puerta	 que	 la	 morena,	 se	 subió	 a	 la	 cama	 y	 se	 acopló	 a	 ella	 con	 toda
naturalidad	 y	 sin	 ningún	 juego	 previo,	 adoptando	 varias	 posturas	 y	 ejecutando	 los
movimientos	a	distintas	frecuencias,	como	quien	cree	dominar	 todos	los	resortes	de
un	 mecanismo	 y	 no	 quiere	 perder	 el	 tiempo	 en	 descubrir	 nuevas	 posibilidades	 de
funcionamiento.

—Qué	 perfección	 anatómica	 y	 qué	 eficiencia	 energética	 —dijo	 Puffy-Folly
cuando	terminaron.

Y	se	levantó	del	sofá	para	rodear	discretamente	la	cama	y	guiarme	hasta	la	puerta
por	la	que	había	salido	aquella	eficiente	pareja.

—Venga	conmigo	—dijo	volviéndose	hacia	mí—.	Aquí	es	donde	se	cambian	de
ropa.

—¿Quiénes?
No	pudo	 responderme	porque	Lord	Whirlpool	 se	 acercó	 a	 saludarnos.	 Solo	 iba

vestido	con	un	cinturón	y	una	capa	de	superhéroe.	Nada	más.	Resultaba	tan	ridículo
que	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	sostenerle	la	mirada	sin	reírme	en	sus	narices.

—Ah,	 Bull,	 qué	 alegría	 verlo	 —me	 dijo—.	 ¿Le	 ha	 gustado	 la	 actuación	 de
Carling	y	el	gran	Dyc?

—Una	buena	combinación,	sí.
—Son	unos	verdaderos	artistas	—remató	él.
Y	me	pidió	 que	me	 apartase	 un	momento	para	 que	 los	 aludidos	 pudieran	pasar

camino	de	los	baños.	Es	probable	que	fueran	a	darse	una	ducha,	aunque	no	supe	muy
bien	 si	 juntos,	 como	 dos	 tortolitos	 enamorados,	 o	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Lord
Whirlpool	me	tomó	del	brazo	con	intención	de	presentarme	al	resto	de	los	presentes,
todos	en	paños	menores.	Entre	ellos	estaba	mi	adorada	Ballantines.

—Ya	se	conocen	ustedes,	¿no	es	así?
Levanté	la	barbilla	como	quien	saluda	a	una	vieja	conocida.	Ballantines	me	miró

sorprendida.
—¿Qué	hace	él	aquí?	—le	preguntó	a	Lord	Whirlpool.
Eso	mismo	pensaba	preguntarle	yo	a	ella.
—Ha	venido	por	si	Rob	Roy	no	se	encuentra	en	condiciones	de	actuar.	Tiene	un
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virus.
—¿Rob?
Lord	Whirlpool	la	miró	sin	comprender	su	estupor.
—¿Has	 llamado	 a	 Rhett	 para	 que	 sustituya	 a	 Rob?	 —preguntó	 Ballantines,

convirtiendo	su	estupor	en	un	juego	de	palabras.
Lord	Whirlpool	asintió	elevando	los	hombros	y,	entonces	sí,	recibió	en	la	cara	la

carcajada	que	yo	había	logrado	contener.
—No	sé	de	qué	te	ríes,	querida	—protestó	mi	anfitrión—.	Lo	más	probable	es	que

tenga	que	follar	contigo.
Y	me	miró	en	busca	de	un	gesto	de	apoyo,	o	algo	parecido,	 lo	que	me	permitió

lanzarle	 otra	 carcajada	 a	 la	 cara,	 aunque	 nada	 tuvo	 que	 ver	 con	 la	 risa	 sino	 con	 la
fuerte	 impresión	 que	 me	 causaron	 los	 planes	 que	 tenía	 reservados	 para	 mí.	 Lord
Whirlpool	se	limpió	la	cara	con	su	capa	y	se	marchó	de	nuestro	lado	negando	con	la
cabeza,	 como	 quien	 está	 harto	 de	 tratar	 con	 enfermos	mentales.	 Fue	 un	 gesto	 que
comprendí	muy	bien.

Ballantines	me	empujó	entonces	hacia	una	esquina	del	camerino.
—¿Qué	haces	aquí?	—me	dijo	en	voz	baja.
—He	estado	viendo	la	actuación	de	Carling	sentado	en	un	sofá.
—¿No	se	lo	has	dicho?
—No	creo	que	le	importe.	Había	más	gente	mirando.
—No	me	refiero	a	Carling,	me	refiero	a	Lord	Whirlpool	—insistió	ella—.	No	se

lo	has	dicho.
—¿El	qué?
—Que	eres	gay	—insistió	apretando	mi	brazo.
—Ah,	eso.	No	lo	he	considerado	necesario.
—¿Por	qué	no?
—No	sé	—respondí	improvisando—,	quizá	porque	no	me	gusta	hablar	en	público

de	mi	 condición	 sexual.	 Siempre	 he	 sido	muy	 pudoroso	 en	 cuestiones	 íntimas.	No
puedo	evitarlo.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?
—Puedo	ir	a	un	psicólogo.
—Me	refiero	a	que,	si	Rob	Roy	sigue	indispuesto,	tendrás	que	hacerme	el	amor.
Cerré	 los	 ojos	 un	 momento	 mientras	 disimulaba	 una	 inoportuna	 sonrisa	 de

complacencia.
—Haré	un	esfuerzo	—dije.
—No	podrás	—sentenció	ella—.	Créeme.	He	tratado	de	hacer	el	amor	con	gays

muchas	veces	y	nunca	lo	he	conseguido.
—¿No?
—No	 hay	 forma	 de	 conseguir	 una	 erección	 lo	 suficientemente	 duradera	 para

completar	la	penetración.	Por	mucho	interés	y	empeño	que	yo	le	ponga	no	hay	nada
que	hacer,	¿qué	te	pasa?
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De	 pronto	 me	 temblaron	 las	 piernas	 y	 me	 sentí	 débil,	 mucho,	 no	 sé	 cómo
explicarlo,	 como	 aquejado	 de	 poco	 vigor	 o	 de	 poca	 fuerza	 o	 resistencia.	 Tuve	 que
sentarme	y	aceptar	el	vaso	de	agua	que	me	ofreció	Ballantines.

—¿Lo	 ves?	—dijo	 ella	 confundiendo	 mi	 estado—.	 Solo	 de	 pensarlo	 te	 pones
enfermo.	Es	imposible.	Tendrás	que	decírselo	a	Lord	Whirlpool.

—Tres	minutos.
Un	 tipo	 había	 abierto	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 dormitorio,	 dicho	 estas	 palabras	 y

desaparecido.	Ballantines	me	dejó	con	mi	vaso	de	agua	y	salió	de	allí	con	otra	chica	y
dos	tíos,	uno	de	los	cuales	era	Lord	Whirlpool	ataviado	con	su	disfraz	de	superhéroe,
al	 que	 había	 añadido	 un	 gran	 antifaz	 que	 le	 cubría	 la	 frente,	 los	 ojos	 y	 parte	 de	 la
nariz.	 Parecía	 que	 iba	 a	 una	 fiesta	 de	 carnaval	 pero,	 a	 juzgar	 por	 la	 escasez	 de	 su
vestimenta,	de	una	zona	tropical	del	planeta.

—Aquí	está	usted.
Osty-Toffy	vino	a	rescatarme	de	aquel	trance	y	me	condujo	de	nuevo	al	sofá	de

piel,	 desde	 donde	 acerté	 a	 contemplar	 cómo	 el	 Enmascarado	 se	 disponía	 a	 cubrir
sexualmente	 a	 la	 bellísima	Ballantines,	mientras	 el	 otro	 tío	 se	 lo	 hacía	 con	 la	 otra
chica.	 Me	 encontraba	 tan	 excitado	 que	 estuve	 a	 punto	 de	 volverme	 hacia	 mi
compañero	de	sofá	para	cogerle	la	mano.

—¿Se	encuentra	bien?	—me	preguntó	este.
—No	es	nada.	Hace	un	poco	de	calor.
—Es	natural	—comentó	asintiendo—.	Entre	la	calefacción,	los	focos,	las	tetas	de

Ballantines	y	el	chochito	de	Baileys	aquí	no	se	puede	estar	de	calor.
Me	 vi	 obligado	 a	 sonreír	 cortésmente	 aunque	 perfectamente	 podría	 haberme

echado	 a	 llorar.	 Me	 encontraba	 tan	 incómodo	 como	 si	 cientos	 de	 hormigas	 me
recorriesen	el	cuerpo,	se	metieran	por	todos	y	cada	uno	de	mis	orificios	y	esfínteres	y
se	dispusieran	a	colonizar	mi	organismo	convirtiéndolo	en	un	gigantesco	hormiguero.

El	Enmascarado	estaba	muy	bien	dotado,	más	de	lo	que	yo	habría	augurado	para
un	hombre	de	su	edad.	Ballantines	 lo	estimuló	sin	 tener	que	hacer	ningún	esfuerzo.
Luego	 él	 la	 estimuló	 a	 ella	 y	 finalmente	 compusieron	 la	 imagen	 tradicional	 de	 un
coito.	Un	casquete,	para	los	menos	letrados.

—Es	una	escena	muy	hermosa	—dijo	Froky-Friky.
Supongo	 que	 se	 refería	 a	 que	 la	 otra	 pareja	 también	 se	 había	 acoplado

anatómicamente	y	 los	cuatro	formaban	una	especie	de	ballet	sincronizado	como	los
que	actúan	en	los	cabarets.	Quizá	al	numerito	le	faltaba	una	cantante	interpretando	un
tema	 de	 Cole	 Porter.	 Yo	 seguía	 con	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 hormigas.	 Algunas	 me
mordían,	otras	se	desplazaban	por	mi	interior	y	otras	trataban	de	abrir	nuevos	accesos
de	entrada	al	hormiguero.

—Mire,	ahora	por	el	culete	—dijo	Folly-Folly.
Y	lanzó	una	risotada	que	él	mismo	enmudeció	con	sus	propias	manos,	como	si	en

lugar	de	un	adulto	imbécil	fuera	un	chiquillo	 igualmente	imbécil	contemplando	una
escena	morbosa	en	compañía	de	un	amigo.	Tuve	que	apartar	la	mirada	de	la	escena
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para	 tratar	de	controlar	el	hormiguero	en	que	me	había	convertido.	Solo	me	faltaba
una	hormiga	reina	poniendo	centenares	de	huevos	por	todas	partes.

Fucky-Fucky	me	observó	atentamente	pero	esta	vez	sin	atisbo	de	preocupación,
tan	solo	divirtiéndose	al	comprobar	mi	actitud	mojigata	y	pueril,	como	si	en	efecto
aquel	 espectáculo	 de	 sexo	 en	 directo	me	 estuviera	 escandalizando.	 Lo	 que	 Fucky-
Chochy	no	sabía	era	que	en	ese	preciso	momento	me	habría	peleado	a	muerte	con	el
Enmascarado	para	apartarlo	del	cuerpo	de	Ballantines,	por	cuyos	orificios	me	habría
gustado	 entrar	 disfrazado	 de	 hormiga	 reina,	 bacilo	 de	Koch	 o	 intrépido	 superhéroe
vestido	con	antifaz	y	capa.

—Y	ahora	 fíjese,	 fíjese	—volvió	a	 reclamar	mi	atención	el	chiquillo	 imbécil—,
llega	la	apoteosis	final.

Me	fijé,	me	fijé	y,	en	efecto,	los	machos	parecían	a	punto	de	culminar	la	escena,
quién	sabe	si	también	al	unísono.

—Es	 como	 la	 traca	 final	 de	 unos	 fuegos	 artificiales	 —añadió	 Jerky-Choffy,
abriendo	las	manos	para	expresar	su	entusiasmo—,	el	no	va	más	de	la	ruleta	francesa,
la	bandera	de	cuadros	de	una	carrera	automovilística,	 la	batalla	definitiva	entre	dos
pueblos	enfrentados,	el	punto	final	de	una	buena	escena	sexual.

Reaccioné	a	su	discurso	golpeándome	sonoramente	las	rodillas,	quizá	para	evitar
darle	un	certero	sopapo	en	la	nariz.	Me	era	imposible	permanecer	por	más	tiempo	a
su	 lado.	 Por	 suerte,	 la	 escena	 terminó	 enseguida	 y	 el	 mismo	 tipo	 que	 antes	 había
dicho	lo	de	los	tres	minutos	anunció	un	descanso	de	una	hora.	El	Enmascarado	y	el
otro	macho	 se	 retiraron	por	 la	 puerta	 de	 atrás.	Las	hembras	 se	 demoraron	un	poco
más	mientras	se	limpiaban	los	restos	de	la	apoteosis	final.

—Discúlpeme	—dije	para	 evitar	decir	 algo	más	oportuno,	pero	menos	 educado
como	«que	le	follen».

Y	 me	 levanté	 del	 sofá,	 consciente	 de	 la	 magnífica	 oportunidad	 que	 se	 me
presentaba	para	conseguir	una	muestra	de	flujos	de	Lord	Whirlpool.	Al	fin	y	al	cabo,
y	pese	al	hormiguero	que	 llevaba	dentro	y	pugnaba	por	abrirse	paso	a	 través	de	mi
uretra,	no	debía	olvidar	que	tenía	una	misión	que	cumplir.

Me	acerqué	a	Ballantines	sonriendo	y	aplaudiendo.
—Has	estado	estupenda	—le	dije—,	una	interpretación	muy	lasciva.	Permíteme.
Y	con	 toda	naturalidad	 tomé	 el	 pañuelo	 con	que	 se	 estaba	 limpiando	 los	 restos

orgánicos	 del	 Enmascarado	 y	 lo	 metí	 en	 el	 frasquito	 que	 me	 había	 dado	 Lady
Whirlpool.	Ballantines	me	miró	con	cejas	de	extrañeza,	como	quien	asiste	al	ritual	de
un	 fetichista,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Simplemente	 volvió	 los	 ojos	 hacia	Baileys,	 quién
sabe	si	invitándome	a	recoger	también	una	muestra	del	otro	macho.	Guardé	el	frasco
en	el	bolsillo	de	mi	chaqueta	y	me	limpié	las	manos	en	las	sábanas	de	la	cama.	Luego
acompañé	a	las	chicas	a	la	estancia	de	atrás,	donde	tomaron	sendas	duchas.

Lord	Whirlpool	 apareció	 también	 recién	duchado,	máscara	 excluida,	 junto	 a	 un
apuesto	joven.

—Este	es	Rob	Roy	—dijo	haciendo	las	presentaciones—.	Rob,	Rhett,	Rhett,	Rob.
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Su	boca	sonaba	como	un	motor	viejo	que	se	niega	a	arrancar.
—No	voy	 a	 necesitar	 sus	 servicios	 esta	 vez,	Bull	—prosiguió	 señalando	 a	Rob

Roy—.	Este	grandísimo	hijo	de	puta	se	ha	repuesto	de	sus	virus	y	podrá	satisfacer	sin
problemas	a	la	maravillosa	Ballantines.

—¿Seguro?	—respondí	yo,	mirando	a	aquel	grandísimo	hijo	de	puta.
—Sí,	sí,	tranquilo	—dijo	este—.	No	es	necesario	que	se	moleste.
—No	es	ninguna	molestia.
Lord	Whirlpool	pronunció	una	sonora	carcajada	que	remató	con	dos	igualmente

sonoras	palmadas	en	mi	espalda.
—Cómo	va	a	ser	una	molestia	hacerle	el	amor	a	una	beldad	como	Ballantines	—

dijo	mientras	me	arreaba—.	Me	gusta	usted,	Bull,	es	un	auténtico	cachondo.	Seguro
que	folla	como	un	animal	salvaje.	Le	avisaré	cuando	tengamos	alguna	baja.	Y	ahora,
si	nos	disculpa,	 tenemos	que	preparar	la	siguiente	escena.	Es	una	doble	penetración
protagonizada	por	Rob,	Ballantines	y	yo	mismo.

—No	faltaba	más	—dije.
Lord	Whirlpool	cogió	a	Rob	Roy	por	los	hombros	y	se	alejó	un	par	de	pasos	de

mí.	Supuse	que	tenía	que	hacerle	una	pregunta	importante.
—¿Qué	prefieres,	Rob:	culete	o	chochito?	—le	dijo.
—La	última	vez	me	 tocó	culete	—respondió	el	aludido—,	así	que	supongo	que

ahora	me	toca	chochito,	¿no?
Tragué	saliva	y	me	escoré	hacia	la	derecha.
—¿Qué	le	pasa,	Bull?
—Este	hombre	no	se	encuentra	bien	—informó	Culy-Chochy,	apareciendo	detrás

de	mí—.	Hace	 un	 rato	 le	 ha	 pasado	 lo	mismo.	 Sufre	 una	 crisis	 aguda	 de	 palidez,
como	si	fuera	a	desmayarse.

—Que	lo	vea	el	profesor	Bosch	—propuso	Lord	Whirlpool.
—No,	 no	—intervine	 yo,	 recuperando	 el	 ángulo	 recto	 con	 el	 suelo—,	 ya	 estoy

mejor.	No	se	preocupen	por	mí.
Lo	dije	porque	en	aquellas	circunstancias	consideré	más	apropiado	que	cada	uno

se	preocupara	de	sí	mismo.
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Abandoné	 la	 segunda	planta	de	Kenwood	Manor	 e	hice	 llamar	 a	Harrods.	Le	di	 el
frasquito	con	órdenes	expresas	de	que	lo	entregara	inmediatamente	a	Lady	Whirlpool
sin	 hacer	 preguntas	 ni	 comentarlo	 con	 nadie.	No	 se	 extrañó	 lo	más	mínimo,	 quizá
porque	 estaba	 al	 corriente	 del	 plan	 de	 la	 vieja.	 O	 porque	 todas	 las	 consignas	 que
recibe	un	mayordomo	de	una	mansión	de	época	son	así	de	reservadas.	Simplemente
asintió	con	un	gesto	mil	veces	ejecutado	y	me	invitó	a	pasar	al	comedor	donde	se	iba
a	servir	el	almuerzo.

Era	la	misma	estancia	del	desayuno.	La	mesa	estaba	dispuesta	para	no	menos	de
doce	personas.	Ni	tampoco	más.	Traté	de	adivinar	los	platos	que	contendría	el	menú	e
incluso	me	pregunté	 con	qué	 comensales	 compartiría	 aquel	 almuerzo.	No	 acerté	 ni
uno,	de	los	platos	quiero	decir.	Los	comensales	fueron	el	profesor	Bosch,	Sam	Sonite,
Visa,	 Tomtom,	 Sony,	 Focky-Focky,	 tres	 tipos	 a	 los	 que	 había	 saludado	 la	 noche
anterior	y	 cuyo	nombre	había	olvidado	 (y	 eso	 en	 el	 supuesto	de	que	 alguna	vez	 lo
hubiera	sabido),	Lady	Whirlpool	y	yo.	Había	un	asiento	vacío	a	mi	derecha,	siempre
y	 cuando	 no	 estuviera	 ocupado	 por	 los	 dos	 o	 tres	 millones	 de	 lactobacillus	 del
profesor.

—¿Ha	 recibido	 mi	 envío,	 Lady	 Whirlpool?	 —dije	 aprovechando	 que	 mi
anfitriona	se	había	sentado	a	mi	izquierda.

Ella	 me	 miró	 muy	 seria,	 con	 las	 cejas	 fugazmente	 pronunciadas,	 como	 quien
manda	un	sutil	recado	de	silencio.	Algo	así	como	un	«cierra	la	boca,	capullo»,	pero
en	fino.

—Esta	 noche	 en	 la	 biblioteca	—susurró	mientras	 dos	 camareros	 comenzaban	 a
servir	el	vino—,	y	asegúrese	de	que	mi	hija	no	lo	sigue	esta	vez.

—Descuide	—dije.
Y	me	bebí	la	copa	de	vino	de	un	trago.
—¿Qué	 planes	 tenéis	 para	 esta	 tarde,	 hijos	míos?	—preguntó	 Lady	Whirlpool,

mirando	hacia	quien	cabría	esperarse.
—Hemos	quedado	 con	Rhett	 para	montar	 a	Grundig	—contestó	Visa.	Y	 luego,

dirigiéndose	a	mí	con	su	copa	en	la	mano,	añadió—:	¿Estás	preparado?
Fue	la	primera	vez	que	me	tuteó.
—Sí	—respondí	con	un	inicial	aunque	poco	sólido	aplomo—.	No	sé,	quizá	no.
—¿No	has	ido	a	pedirle	las	botas	de	montar	a	Harrods?	—me	recordó	ella.
—¿Tendrá	un	par	de	mi	número?
—Harrods	tiene	de	todo	—rió	Visa—.	Podría	incluso	decirse	que	lo	que	no	tiene

Harrods	no	existe.
Hubo	un	coro	de	risas	alrededor	de	ese	comentario.
—Has	creado	un	excelente	eslogan	publicitario,	Visa,	 ¿no	 lo	has	hecho?	—dijo

Sam	 Sonite	 aplaudiendo—.	 Deberías	 dedicarte	 a	 la	 publicidad.	 Sabes	 captar	 la
esencia	de	las	cosas	usando	las	palabras.
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—En	ese	caso	—intervine—,	a	lo	que	debería	dedicarse	es	a	la	poesía.
Tomtom	se	acodó	muy	despacio	sobre	la	mesa.
—¿Le	interesa	a	usted	la	poesía,	Bull?	—me	preguntó.
—Está	 bien	 cuando	 te	 apetece	 leer	 algo	 sugerente	 pero	 no	 dispones	 de	mucho

tiempo	—dije.
—Excelente	respuesta.
Y	el	coro	de	risas	estalló	esta	vez	en	mi	honor.
—¿Dónde	está	el	abuelo?	—preguntó	Visa.
La	 silla	 que	 tenía	 a	 mi	 derecha	 estaba	 reservada	 para	 él.	 El	 anciano	 apareció

caminando	con	sus	prisas	habituales,	aunque	sin	dar	voces	y	con	las	manos	metidas
en	los	bolsillos	del	pantalón.	Se	sentó	a	mi	lado	y	me	saludó.

—Yo	no	he	sido	—dijo	escuetamente.
Le	 miré	 las	 manos	 con	 un	 inevitable	 gesto	 de	 asco	 y	 me	 escoré	 hacia	 Lady

Whirlpool.	 Cualquier	 centímetro	 que	me	 separase	 de	 aquel	 sucio	 anciano	 valía	 su
peso	en	oro,	en	el	remoto	supuesto	de	que	las	medidas	de	longitud	pudieran	pesarse.

—¿Te	has	lavado	las	manos,	papá?	—le	preguntó	Lady	Whirlpool.
El	anciano	mostró	sus	palmas,	y	a	punto	estuvo	de	rozarme	con	ellas.	Suerte	que

reaccioné	a	tiempo	y	me	eché	literalmente	en	brazos	de	mi	anfitriona.
—Le	 ruego	 que	 me	 disculpe,	 Lady	 Whirlpool	 —tuve	 que	 improvisar—.	 He

sufrido	un	ligero	mareo.
—¿Está	usted	enfermo?
Estudiaba	una	respuesta	adecuada	cuando	Chorry-Focky	respondió	por	mí.
—Me	temo	que	al	señor	Bull	aún	le	dura	la	fuerte	impresión	que	ha	sufrido	al	ver

en	acción	al	Enmascarado	—dijo.
—En	 ese	 caso,	 no	 me	 extraña	 que	 sufra	 mareos	 —comentó	 Lady	 Whirlpool

bebiendo	un	poco	de	vino	mientras	señalaba	con	las	cejas	hacia	el	techo—.	A	veces
me	siento	como	si	viviera	debajo	del	mismo	infierno,	si	entiende	lo	que	quiero	decir.

—Yo	no	he	sido	—volvió	a	decir	su	padre.
—El	 señor	 Bull	 le	 entiende	 perfectamente	 —insistió	 Bocky-Bocky—.	 Esta

mañana	ha	visto	una	estimulación	 femenina,	dos	parejas	 fornicando	y	una	 soberbia
eyacula…

No	pudo	terminar	de	hablar	porque	la	mesa	entera	prorrumpió	en	un	sostenido	y
unánime	lamento.

—Repórtese	usted,	Ots	—le	riñó	Tomtom—.	Estamos	a	punto	de	comer.
—Tan	 solo	 trataba	 de	 explicar	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 señor	 Bull	 —protestó

Bocky-Locky.
Tomtom	 miró	 al	 contable	 de	 su	 padre	 con	 ojos	 inclementes,	 como	 si	 tuviera

superpoderes	y	pudiera	fulminarlo	con	la	mirada,	por	bocazas.
—En	 realidad	—dije	 para	 calmar	 la	 situación—,	 lo	 único	 que	me	 pasa	 es	 que

tengo	mucho	apetito.	Anoche	apenas	pude	probar	bocado	y	esta	mañana	Harrods	no
me	ha	dejado	terminar	el	desayuno.

www.lectulandia.com	-	Página	62



—Excelente	excusa.
Un	mastín	blanco	cruzó	entonces	el	salón	en	busca	de	alguien.	Se	tropezó	con	una

de	las	patas	de	la	mesa	y	con	las	piernas	de	Visa	Whirlpool,	dio	dos	vueltas	sobre	sí
mismo	y	acabó	tumbándose	a	la	derecha	del	General	Motors.

—Le	presento	a	Hendricks	—dijo	Lady	Whirlpool—.	Es	el	perro	de	mi	padre.
—Mucho	gusto	—respondí.
—Está	completamente	ciego	—siguió	explicándome—,	por	eso	se	ha	 tropezado

contra	la	mesa,	pero	conserva	intacto	su	olfato	y	es	capaz	de	encontrar	a	mi	padre	en
cualquier	parte	de	la	casa.	¿No	le	parece	asombroso?

—Lo	asombroso	sería	que	no	lo	hiciera	—repliqué	tocándome	la	nariz.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?	—preguntó	ella	muy	ofendida.	Y	dejando	claro	que

no	estaba	predispuesta	a	la	risa	esta	vez.
—Que	es	normal	que	se	tropiece	contra	la	mesa	si	es	ciego	—aclaré.
—Por	supuesto.
La	 fortuna	me	 sonrió	 y	 los	 camareros	 trajeron	por	 fin	 la	 comida.	Se	 trataba	 de

platos	muy	grandes	sobre	los	que	apenas	había	una	muestra	de	algo	comestible	junto
a	unos	dibujos	hechos	con	distintos	condimentos	y	salsas.	Qué	derroche	de	vajilla.	Y
de	artes	plásticas.	Tantos	platos,	cubiertos	y	salsas	de	colores	para	terminar	la	comida
casi	con	el	mismo	apetito	que	tenía	al	principio.	Nunca	hasta	entonces	había	 tenido
sentimientos	 hacia	 el	 personal	 de	 servicio	 de	 las	mansiones	 de	 época,	 pero	 aquella
tarde	sentí	lástima	por	el	pobre	diablo	que	tuviera	que	ocuparse	de	lavar	aquel	inútil
juego	de	vajilla.

Sony	Whirlpool	fue	el	primero	en	levantarse	de	la	mesa	y	abandonar	el	salón,	sin
haber	abandonado	en	ningún	momento	su	mutismo.

—Le	ruego	que	disculpe	a	mi	hijo	Sony,	señor	Bull	—dijo	Lady	Whirlpool—.	Me
temo	que	no	es	muy	simpático	con	las	visitas.

—No	 se	 preocupe	—respondí	 para	 tranquilizarla—,	 ya	 sabemos	 cómo	 son	 los
adolescentes	de	hoy	en	día.

—¿Adolescentes?	—repitió	 ella—.	 ¿Por	 qué	 dice	 eso?	 Sony	 tiene	 treinta	 y	 un
años.

Carraspeé	un	par	de	veces	para	disimular.	Quizá	 lo	había	considerado	algo	más
joven	de	lo	que	era.

—No	lo	decía	por	él	—afirmé	airosamente—.	Solo	estaba	pensando	en	voz	alta.
¿Sabemos	o	no	sabemos	cómo	son	los	adolescentes	de	hoy	en	día?

—Es	un	excelente	tema	de	conversación,	señor	Bull	—dijo	el	prometido	de	Visa
Whirlpool	levantándose	de	la	mesa—,	pero	me	temo	que	tendremos	que	dejarlo	para
otra	ocasión.

Visa	y	Tomtom	se	levantaron	también.
—Antes	 de	 marcharos	 quiero	 informaros	 de	 algo	 importante	 —anunció	 Lady

Whirlpool—.	Mañana	espero	una	visita	muy	especial.	Se	trata	de	los	Thomson.
Sus	hijos	asintieron.
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—Lady	Thomson	es	la	encargada	de	seleccionar	la	casa	en	la	que	se	dará	la	fiesta
de	bienvenida	al	nuevo	vicario	—prosiguió	Lady	Whirlpool—.	Así	que	os	ruego	un
poco	de	colaboración	para	causarle	una	buena	impresión.	¿De	acuerdo?

—Muy	bien	—respondió	Visa—,	pero	no	te	hagas	muchas	ilusiones.
—¿Por	qué	no?
Visa	suspiró	en	silencio	y	elevó	un	segundo	sus	hombros,	como	quien	no	quiere

profundizar	en	lo	que	acaba	de	insinuar.	Supongo	que	estaba	pensando,	como	yo,	en
las	andanzas	del	Enmascarado	y	sus	chicas,	en	los	cadáveres	ensangrentados	que	iba
encontrando	su	abuelo,	las	intempestivas	visitas	de	Lord	Westinghouse	y	los	efectos
secundarios	del	ponche	de	Harrods.	Era	evidente	que	no	creía	en	las	posibilidades	de
Kenwood	Manor	como	candidata	para	organizar	esa	fiesta	de	bienvenida.	Quién	sabe
qué	 pasaría	 cuando	 a	 su	 debido	 tiempo	 el	 nuevo	 vicario	 se	marchara	 del	 condado
hacia	otro	destino.	Entonces	sí,	Kenwood	Manor	podría	ser	una	excelente	opción	para
celebrar	su	fiesta	de	despedida.

—Nos	 vemos	 luego,	 Rhett	—dijo	 condensando	 todo	 lo	 anterior	 en	 una	 última
mirada.

Se	acercó	a	su	madre,	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	y	se	marchó.	El	General	Motors
aprovechó	el	momento	para	darle	a	Hendricks	una	croqueta	que	había	quedado	en	su
plato.	Me	pareció	un	gesto	generoso	y	simpático,	mucho	más	furtivo	que	un	beso.

—No	irá	a	decirme	que	ahora	no	ha	sido	usted,	¿verdad?	—dije	guiñándole	un	ojo
para	hacerle	saber	que	contaba	con	mi	discreción.

Pero	el	viejo	se	puso	nervioso,	se	 levantó	precipitadamente	y	salió	del	comedor
gritando	su	frase	característica,	mientras	Hendricks	se	 tropezaba	con	las	piernas	del
profesor	 Bosch,	 uno	 de	 los	 tipos	 cuyo	 nombre	 no	 recordaba	 y	 dos	 camareros	 que
retiraban	el	postre,	antes	de	terminar	saliendo	al	pasillo	y	tomar	el	sentido	contrario	al
del	anciano,	lo	que	significaba	que	el	perro	podía	tener	mal	olfato	o	buen	juicio.

—Con	su	permiso,	Lady	Whirlpool	—dije	levantándome	yo	también—,	quisiera
estirar	 un	 poco	 las	 piernas.	 ¿Le	 importa	 si	 doy	 un	 paseo	 por	 los	 alrededores	 de
Kenwood	Manor	mientras	me	fumo	un	cigarrillo?

—Si	quiere	dar	la	vuelta	completa,	necesitará	varios	cigarrillos.	—Oí	que	decía	el
siempre	atento	Joffy-Toffy.

Sin	 molestarme	 en	 responderle	 abandoné	 el	 comedor	 siguiendo	 el	 rumbo	 del
General.	Aunque	no	era	esa	la	misión	que	me	había	encomendado	Lady	Whirlpool,
quería	 averiguar	 algo	 más	 sobre	 él,	 si	 bien	 no	 tardé	 en	 perder	 tanto	 el	 rastro	 del
General	en	particular	como	el	sentido	de	la	orientación	en	general.	Lo	único	que	no
perdí	 fueron	 las	 ganas	 de	 salir	 de	 allí.	Me	 faltaba	 el	 aire.	 Tardé	 varias	 puertas	 en
acertar	con	una	que	diera	al	exterior	de	la	mansión.	Me	puse	tan	nervioso	que	acabé
necesitando	de	verdad	ese	cigarrillo	que	había	citado	como	una	simple	excusa	para
marcharme	del	comedor.	La	vida	es	así.	Lo	que	ha	sido	una	excusa	hace	un	momento
se	convierte	en	la	razón	de	nuestra	existencia	durante	los	siguientes	diez	minutos.	O
las	siguientes	diez	horas.	O	diez	días.	Si	se	prolonga	durante	más	 tiempo,	es	mejor
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aceptar	que	elegimos	una	excusa	incorrecta.
Cuando	terminé	de	aspirar	el	humo	del	cigarrillo	comencé	a	respirar	el	aire	puro

de	los	jardines	de	la	mansión,	ambos	fluidos	confundidos	en	mi	nariz	por	un	delicioso
aroma	mentolado	de	fondo.	Paseé	sin	prisa	pero	no	sin	rumbo.	Quería	dar	la	vuelta	al
edificio	para,	además	de	recoger	pistas	sobre	el	General,	tratar	de	encontrar	el	garaje
y	 comprobar	 si	 mi	 descapotable	 seguía	 en	 Kenwood	Manor.	 Rodeé	 dos	 pistas	 de
tenis,	una	piscina	con	 forma	de	uve	doble	y	un	cuadrilátero	cubierto	de	albero	que
debía	de	servir	para	pasear	a	los	caballos,	según	me	indicó	mi	olfato.	Evité	entrar	en
las	caballerizas	que	había	junto	al	cuadrilátero	por	el	siempre	efectivo	método	de	no
franquear	ninguna	de	sus	puertas	y,	a	cambio,	salté	una	valla	que	me	mostró	la	otra
fachada	de	 la	mansión,	más	sombría	que	 la	que	acababa	de	recorrer,	con	una	yedra
trepadora	a	la	que,	a	juzgar	por	su	aspecto,	no	solo	no	le	faltaba	ningún	nutriente	sino
que	 probablemente	 le	 sobraba	 alguno,	 lo	 que	 demostraba	 que	 el	 mundo	 de	 los
vegetales,	 igual	 que	 el	 de	 los	 animales,	 está	muy	mal	 repartido.	 O	 que	 las	 yedras
prefieren	la	sombra,	como	si	fuesen	reos	de	vocación.

Junto	 a	 la	 fachada	 trasera	 había	 un	 pabellón	 cubierto	 por	 planchas	 de	 cristal
cobijando	 una	 comuna	 de	 plantas,	 igualmente	 prisioneras	 en	 una	 mazmorra
transparente	iluminada	por	el	sol.	Tuve	la	tentación	de	abrir	las	puertas	de	cristal	para
liberar	a	aquellas	maltrechas	prisioneras,	pero	me	detuve	a	tiempo	de	considerar	que
las	plantas	tienen	ciertas	dificultades	para	moverse	sin	la	ayuda	de	los	jardineros.	Y,
además,	es	posible	que	su	concepto	de	libertad	sea	distinto	al	nuestro	y	para	ellas	un
invernadero	 donde	 poder	 tomar	 el	 sol	 sea	 lo	 mismo	 que	 para	 nosotros,	 y	 para	 la
mayoría	 del	 ganado	 ovino	 y	 caprino,	 una	 pradera	 florida	 por	 donde	 corretear	 a
voluntad.

Al	 rodear	 el	 invernadero	 vi	 con	 estupor	 una	 fila	 de	 gente,	 nutrida	 pero	 no
bulliciosa,	 que	 comenzaba	 junto	 a	una	puerta	 abierta	y	 terminaba	unos	metros	más
atrás.	A	juzgar	por	los	colores	de	sus	atuendos,	y	sus	múltiples	accesorios,	deduje	que
eran	 turistas	 curiosos.	 La	 mayoría	 entretenía	 la	 espera	 leyendo	 sus	 guías	 y
consultando	 sus	mapas.	Me	 acerqué	 hasta	 un	 cartel	 de	 bienvenida	 que	 indicaba	 el
acceso	 público	 a	 Kenwood	 Manor.	 Y	 las	 tarifas	 de	 la	 visita.	 Excombatientes	 y
ancianos	 con	 el	 precio	 rebajado.	 Niños	 gratis.	 Sonreí.	 Era	 curioso	 que	 los	 niños
pudieran	 entrar	 gratis	 en	 una	 mansión	 como	 aquella,	 llena	 de	 frágiles	 objetos	 de
cristal	y	porcelana.	Quizá	sus	padres	tendrían	que	repasar	las	coberturas	de	su	seguro
de	 responsabilidad	 civil.	 Quién	 sabe,	 tal	 vez	 era	 precisamente	 lo	 que	 estaban
haciendo	 y	 por	 eso	 leían	 con	 tanta	 concentración	mientras	 aguardaban	 su	 turno	 de
entrada.

Me	asomé	a	la	puerta	de	acceso	y	me	gané	el	reproche	de	uno	de	los	guardias	de
seguridad,	un	tipo	corpulento	que	estaba	sentado	junto	a	una	mesa	sobre	la	que	había
una	revista	y	un	lapicero.	Supongo	que	me	tomó	por	uno	de	esos	tipos	que	se	cuelan
en	las	filas.	Al	objeto	de	despejar	sus	dudas	no	solo	me	colé	sino	que	no	hice	ninguna
mención	de	pagar	el	importe	de	la	entrada.
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—Tiene	usted	que	comprar	un	ticket	—me	dijo.
—Señor	 mío	—respondí	 engolando	 la	 voz,	 como	 habría	 hecho	 Sam	 Sonite—.

Sepa	usted	que	soy	un	invitado	personal	de	Lady	Whirlpool.
El	guardia	me	miró	de	abajo	arriba,	escaneando	mi	aspecto	para	poder	confirmar

el	significado	de	mis	palabras.
—He	venido	a	Kenwood	Manor	en	misión	especial	—añadí.
—¿Es	usted	un	miembro	de	la	ley?
—Algo	parecido	—contesté—.	Mi	profesión	está	íntimamente	ligada	a	la	policía.
—¿Es	usted	un	ladrón?
Fruncí	las	cejas	y	torcí	la	cabeza.	Qué	clase	de	mente	era	capaz	de	hacer	esa	clase

de	relaciones	semánticas.
—¿Contrabandista?
—Mi	profesión	está	ligada	a	la	policía	por	la	parte	legal	—tuve	que	aclararle—,

igual	que	la	suya,	espero.
—Por	supuesto	—respondió—,	discúlpeme.	Me	encanta	hacer	 sopas	de	 letras	y

crucigramas	y	siempre	estoy	jugando	con	las	palabras.
—Entiendo.
—Llámelo	deformación	profesional.
Preferí	 no	 llamarlo	 de	 ningún	modo.	 Todo	 lo	 que	 quería	 de	 él	 era	 un	 poco	 de

información.
—¿Cómo	se	llama	usted?
—Schwpps	—dijo.
Lo	miré	en	silencio.	Quizá	se	había	resfriado.
—Es	un	nombre	peculiar	porque	se	escribe	sin	vocales.
—¿En	serio?
—Sí,	mi	padre	prefería	las	consonantes.
—Claro	—dije	poniéndole	una	mano	en	el	hombro,	como	quien	habla	de	igual	a

igual	 con	 alguien	 a	 quien	 considera	 claramente	 inferior—.	Y	 dígame,	 esto,	 Sueps,
¿cómo	van	las	cosas	por	la	mansión?

—¿A	qué	se	refiere?
—Imagino	 que	 tendrá	 usted	 que	 hacer	 sus	 rondas	 de	 patrulla	 regularmente	 y

estará	al	tanto	de	lo	que	sucede	por	aquí.
Él	encogió	los	hombros	y	asintió.
—Así	es	—dijo—,	patrullo	tanto	por	el	interior	como	por	el	exterior	de	la	casa.
—¿Y	ha	encontrado	algo	extraño	últimamente?
—Defina	extraño.
—Extraño,	ña:	raro	o	singular	—dije.
Se	quedó	pensativo.
—Creo	que	no	—dijo.
—Piénselo	 bien	—insistí—,	 ¿sabe	 si	 todos	 los	 visitantes	 que	 han	 entrado	 en	 la

mansión	han	conseguido	salir	después?
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Volvió	a	quedarse	pensativo.
—¿Es	usted	inspector	de	Hacienda?	—preguntó.
—No,	simplemente	me	estaba	preguntando	si	algún	turista	se	ha	quedado	alguna

vez	en	el	interior	de	la	mansión.
—Kenwood	Manor	no	es	una	pensión	ni	un	hotel.
—Quizá	 alguien	 no	 pudo	 salir	 porque	 se	 sintió	 de	 repente	 indispuesto	 y,	 por

ejemplo,	comenzó	a	sangrar.
—¿Cómo	dice?
—¿No	ha	encontrado	últimamente	ningún	cadáver	en	la	mansión?
Él	me	miró	con	una	ceja	más	alta	que	la	otra.
—¿Es	usted	periodista?	—preguntó.
—¿No	le	he	dicho	que	mi	profesión	estaba	íntimamente	ligada	a	la	policía?
—Puede	ser	un	periodista	judicial.
—Defina	judicial.
—Del	 latín	 iudicialis,	 perteneciente	 o	 relativo	 al	 juicio,	 a	 la	 administración	 de

justicia	o	a	la	judicatura.
—No	lo	soy.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 quiere	 saber	 si	 he	 encontrado	 un	 cadáver	 en	 Kenwood

Manor?
—Digamos	que	soy	un	tipo	curioso.	Ya	sabe,	del	latín	curiosus.
—Claro.
Él	 chasqueó	 la	 lengua	 y	 yo	 resoplé	 con	 los	 carrillos	 llenos	 de	 aire,	 dos	 formas

distintas	de	expresar	el	hartazgo	que	puede	llegar	a	causar	el	prójimo.
—Mire,	Sueps	—añadí	en	voz	baja—,	en	esta	casa	suceden	cosas	muy	extrañas,

ya	sabe	a	qué	me	refiero	puesto	que	le	he	definido	el	término.	Lo	único	que	quiero	es
saber	si	entre	esas	cosas	extrañas	ha	habido	algún	asesinato.

—¿Es	usted	abogado?
—No.
—¿Fiscal,	procurador,	juez?
Suspiré	por	 la	nariz,	 como	 si	 estuviera	 fumando	el	 aire.	Estaba	claro	que	 aquel

tipo	no	iba	a	serme	de	ninguna	ayuda.
—Ha	 sido	 un	 placer	 charlar	 con	 usted	—dije	 dándole	 la	mano—,	 ahora,	 si	me

disculpa,	quisiera	echar	un	vistazo	por	la	zona	turística	de	la	casa.
—Defina	vistazo.
Me	adentré	por	un	pasillo	que	comenzaba	allí	mismo	y	llegué	a	una	estancia	poco

iluminada	en	 la	que	se	proyectaban	unas	diapositivas	sobre	 la	historia	de	Kenwood
Manor.	 Frente	 a	 la	 pantalla	 había	 unas	 sillas	 de	 madera.	 Sobre	 ellas	 unas	 cuantas
señoras;	 sobre	 alguna	 de	 ellas,	 un	 niño	 pequeño.	 Me	 senté	 para	 contemplar	 las
imágenes.	 Era	 un	montaje	 de	 fotografías	 antiguas	 de	 la	 mansión	 y	 sus	 habitantes,
acompañadas	 por	 una	 grabación	 de	 fondo	 que	 proporcionaba	 datos,	 contaba
anécdotas	 y	 señalaba	 fechas	 importantes	 de	 la	 casa.	 También	 aparecían	 retratos	 de
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señores	igualmente	antiguos	que	guardaban	un	ligero	parecido	con	Lord	Whirlpool.
Sonreí	sin	 inmutarme,	para	mis	adentros:	estaba	contemplando	el	árbol	genealógico
de	 los	 Whirlpool,	 cuyas	 futuras	 ramas	 dependían	 precisamente	 del	 curso	 de	 mis
investigaciones.	 Tuve	 la	 intención	 de	 compartir	 esta	 ocurrencia	 con	 la	 señora	 que
tenía	a	mi	lado,	pero	no	pude	hacerlo	porque,	tan	pronto	como	me	volví	hacia	ella,	se
llevó	un	dedo	a	 la	boca	para	 reclamar	mi	silencio.	Fue	un	gesto	defensivo	a	 la	vez
eficaz	 y	 elegante	 que	 pensé	 emplear	 cuando	 estuviera	 ante	 el	 contable	 de	 Lord
Whirlpool.

De	 cualquier	 modo	 el	 montaje	 audiovisual	 era	 soporífero.	 Habría	 sido	 más
estimulante	 ver	 una	 escena	 protagonizada	 por	 Ballantines	 y	 el	 Enmascarado.	 Me
levanté	y	 tomé	de	nuevo	el	pasillo	hasta	 la	 siguiente	 sala,	 igualmente	en	penumbra
pero	 mucho	 más	 alta	 y	 espaciosa.	 Me	 asomé	 un	 momento.	 Era	 una	 capilla
primorosamente	adornada	con	objetos	dorados	de	todas	las	formas	y	tamaños.	Estaba
vacía	pero	llena	de	solemnidad,	con	vidrieras	de	colores,	velitas	encendidas	junto	al
altar,	estatuas	totalmente	inmóviles	en	distintas	posiciones,	incienso	en	el	aire	y	eco
por	 todas	partes.	Aunque	nunca	he	 tenido	creencias	 religiosas	y	me	gustan	más	 las
terminaciones	 plateadas	 que	 las	 doradas,	 hice	 una	 breve	 reverencia	 y	 proseguí
andando	por	el	pasillo	rumbo	a	otras	estancias.	Una	de	ellas	era	un	comedor	enorme
en	 forma	 de	 ele	 con	 una	 mesa	 de	 madera	 de	 la	 misma	 forma,	 lo	 cual	 no	 me
sorprendió	en	absoluto	porque	era	 imposible	que	allí	hubiera	cabido	un	 tablero	con
forma	de	uve	doble.

Al	 final	 del	 pasillo	 había	 un	 pequeño	 hall	 con	 unos	 servicios	 y	 un	 mostrador
donde	 se	 despachaban	 libros	 sobre	 la	 historia	 de	 los	 Whirlpool,	 fotografías	 y
souvenirs	de	Kenwood	Manor,	como	reproducciones	troqueladas	de	las	vidrieras	de
la	capilla	o	un	recortable	de	la	mansión	y	sus	dependencias	principales.	Lástima	que
no	 hubiera	 ninguna	 alusión	 a	 las	 ardientes	 hazañas	 del	 Enmascarado.	 Mi	 instinto
comercial	 me	 decía	 que	 se	 habría	 vendido	 mucho	 mejor	 la	 ropa	 interior	 de
Ballantines	 que	 una	 foto	 del	 invernadero	 de	 Lady	 Whirlpool,	 salvo	 que	 en	 el
invernadero	hubiera	posado	Ballantines	sin	su	ropa	interior.	De	igual	modo	se	habría
vendido	muy	bien	una	estampita	troquelada	que	representara	a	la	inolvidable	Carling
en	acción,	o	una	reproducción	de	su	juguete	con	forma	de	pera	a	medio	madurar.	Los
Whirlpool,	Hosty	Flosten	o	quienquiera	que	gestionara	aquel	negocio	turístico	tenían
mucho	 que	 aprender	 todavía.	 Suspiré,	 negué	 con	 la	 cabeza	 y	 a	 punto	 estuve	 de
compartir	mis	pensamientos	con	la	señora	que	reclamaba	silencio,	pero	alguien	me	lo
impidió.

—¿Guardia	de	tráfico?	¿Guardaespaldas?	¿Funcionario	de	prisiones?
El	 guardia	 de	 seguridad	 me	 había	 seguido	 hasta	 allí	 y	 habría	 continuado

atosigándome	 con	 sus	 conjeturas	 de	 no	 haber	 sido	 por	 la	 oportuna	 aparición	 de
Harrods.

—¿Qué	hace	usted	aquí?	—dijo.
Me	 fastidió	 que	 se	 encarase	 conmigo	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 con	 mi	 insistente
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perseguidor,	que	era	quien	de	verdad	merecía	una	reprimenda.
—Estaba	 dando	 un	 paseo	 y	 vi	 la	 puerta	 de	 acceso	 para	 los	 turistas	—respondí

tratando	de	dar	una	imagen	de	inocencia	absolutamente	insostenible.
—Usted	 no	 es	 un	 turista	—me	 corrigió	 el	 mayordomo	 sin	 inmutarse—.	 Es	 el

detective	 privado	 de	 Lady	 Whirlpool	 y	 tengo	 algo	 para	 usted.	 Le	 ruego	 que	 me
acompañe.

Al	 oír	 aquello	 el	 guardia	 chasqueó	 los	 dedos	 y	 apretó	 los	 labios,	 como	 el
concursante	que	 se	 lamenta	por	haberse	quedado	sin	 tiempo	de	acertar	 la	 respuesta
correcta.
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Salimos	 de	 la	 mansión	 y	 volvimos	 a	 entrar	 por	 una	 puerta	 cercana	 desde	 la	 que
partían	unas	escaleras	que	daban	al	sótano.	Accedimos	a	lo	que	parecía	un	almacén
de	trastos	viejos.	Harrods	encendió	la	luz	y	se	agachó	para	buscar	algo	en	un	rincón.
Mientras	lo	hacía	dejé	que	mi	mirada	vagara	por	entre	los	trastos	circundantes.	Había
de	 todo:	 ropas,	 calzado,	 accesorios,	 herramientas,	menaje,	 productos	 de	 limpieza	 y
abundante	 material	 para	 practicar	 la	 equitación.	 Con	 razón	 había	 acuñado	 Visa
Whirlpool	el	eslogan	publicitario	sobre	Harrods.

—No	comprendo	lo	que	acabo	de	ver	ahí	arriba	—dije	dirigiéndome	al	trasero	de
Harrods,	que	era	la	única	parte	de	su	anatomía	que	quedaba	a	la	vista.

Ni	Harrods	ni	su	trasero	hicieron	ademán	de	responderme.
—¿Por	qué	los	Whirlpool	permiten	que	los	turistas	entren	en	su	casa?	—proseguí,

adoptando	un	tono	de	escepticismo—.	¿Qué	pasa	con	su	intimidad?	¿Tan	mal	van	sus
asuntos	financieros?

Esta	vez	sí,	Harrods	dejó	lo	que	tenía	entre	manos	y	se	volvió	hacia	mí,	aunque
seguí	contemplando	su	espalda	a	través	del	espejo	que	tenía	detrás.

—Yo	tampoco	comprendo	muy	bien	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein
—respondió—,	 ni	 la	 paradoja	 de	 Schrödinger,	 ni	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de
Heisenberg.	Y	no	pasa	nada.

Asentí	con	firmeza,	completamente	confundido.
—Aquí	están	—dijo.
Y	pareció	que	hubiera	encontrado	a	los	Whirlpool	en	una	de	las	cajas	de	cartón.
—Tenga,	pruébeselas	—añadió—.	Creo	que	son	de	su	número.
Me	tendió	un	par	de	botas	de	montar	mientras	me	sostenía	la	mirada	una	décima

de	segundo	más	de	lo	necesario,	gesto	que	interpreté	como	un	desafío.	Digamos	un
brevísimo	desafío.

—No	me	caben	—dije	tratando	de	calzármelas.
—Será	mejor	que	quite	los	papeles	de	periódico	que	hay	dentro	—me	recomendó

él.
Lo	hice.
—Tampoco	me	caben.
No	estaba	dispuesto	a	dar	facilidades,	ni	Harrods	a	dejarse	engañar.	Se	acercó	a

mí,	bajó	la	cremallera	de	las	botas	y	me	las	puso.
—¿Qué	le	parecen?
—¿No	tiene	un	número	más?	—dije	como	si	estuviera	en	una	verdadera	zapatería

—.	Me	aprietan	un	poco	en	el	empeine.
—Eso	 es	 cosa	 del	 fabricante	 —respondió	 él—,	 que	 usa	 una	 horma	 estrecha.

Tendrá	que	arreglarse	con	ellas.
—¿No	las	tiene	en	negro?
Ya	he	dicho	que	no	 iba	a	dar	 facilidades.	Harrods	me	 lanzó	esta	vez	un	desafío
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visual	no	tan	breve.
—Solo	me	quedan	unas	rojas	y	blancas	que	se	pone	Lord	Whirlpool	en	Navidad

cuando	se	disfraza	de	Santa	Claus	y	aparece	en	el	salón	cargado	de	regalos	—dijo	de
carrerilla,	como	si	guardara	aquella	respuesta	en	la	recámara	de	su	lengua—.	No	creo
que	sean	apropiadas	para	montar	a	caballo	con	la	señorita	Visa.

—Depende	 del	 color	 del	 caballo	—dije	 yo	 lo	 más	 rápidamente	 que	 pude	 para
estar	a	la	altura	de	su	lengua.

—No	tenemos	caballos	rojos	en	Kenwood	Manor.
—No	me	extraña	—comenté—.	Es	un	color	muy	poco	visto	en	el	exterior	de	los

seres	vivos,	cangrejos	y	guacamayos	excluidos.
Harrods	 elevó	 una	 ceja	 de	 una	 manera	 tan	 imperceptible	 que	 pareció	 que	 en

realidad	descendiera	la	otra.
—Y	también	mariquitas	—añadí.
—Por	supuesto	—admitió	él	sin	intención	de	continuar	aquella	absurda	discusión

—.	Puedo	 subir	 al	vestidor	de	Lord	Whirlpool	y	buscarle	otras	botas,	 si	 esas	no	 le
sirven.

—No	 se	 moleste	—concedí	 magnánimamente—.	Me	 las	 arreglaré.	 Al	 fin	 y	 al
cabo	el	que	va	a	correr	es	el	caballo.

Harrods	apagó	la	luz,	cerró	la	puerta	y	ascendió	las	escaleras	con	las	botas	en	la
mano,	 dando	 por	 hecho	 que	 yo	 lo	 seguía	 pero	 sin	 volverse	 ni	 una	 sola	 vez	 para
comprobarlo.	 Cuando	 salimos	 de	 nuevo	 al	 exterior	 señaló	 las	 caballerizas	 con	 un
certero	golpe	de	cuello,	me	dio	las	botas	y	se	marchó,	dejándome	encarado	hacia	las
cuadras,	 por	 las	 que	 sin	 embargo	 no	 sentí	 ninguna	 querencia,	 quizá	 porque	 había
confesado	que	montaba	a	caballo	cuando	en	realidad	no	lo	hacía.

No	 era	 el	 momento	 para	 entretenerse	 con	 inútiles	 divagaciones,	 menos	 aún
cuando	descubrí	 a	Visa	Whirlpool	 vestida	 de	 amazona,	 con	 su	 cabello	 recogido	 en
una	coleta,	su	casquet	puesto	y	esos	pantalones	ajustados	que	hacían	de	su	trasero	uno
de	 los	 más	 redondeadamente	 perfectos	 que	 había	 visto	 en	 mucho	 tiempo,	 el	 de
Harrods	incluido.

—Ven	aquí,	Rhett	—gritó	agitando	las	manos	sobre	su	cabeza—.	Grundig	ya	está
preparado.

Estuve	a	punto	de	responderle	de	la	misma	forma,	gritando	y	agitando	las	manos
sobre	mi	cabeza	para	que	supiese	que	Grundig	podía	estar	preparado,	pero	que	yo	no
lo	 estaba	 en	 absoluto.	 En	 lugar	 de	 eso	 emprendí	 un	 ligero	 trotecillo	 que	me	 llevó
hasta	ella.	Solo	me	 faltó	 relinchar,	 lo	que	demuestra	el	poder	electromagnético	que
puede	tener	la	perfección	anatómica	de	ciertas	partes	del	cuerpo.

—Hace	 una	 tarde	 espléndida	 para	 montar	 a	 caballo	—comentó	 cuando	 llegué
junto	a	ella.

—Yo	 con	 un	 paseo	 en	 bicicleta	 me	 conformo	 —repliqué	 tratando
infructuosamente	de	mirarla	a	los	ojos.

—Te	presento	a	Honeywell	—dijo	señalando	a	su	izquierda,	sin	prestar	atención	a
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mis	palabras.
Como	no	había	nadie	allí,	supuse	que	estaba	presentándome	a	uno	de	esos	amigos

invisibles	que	suelen	tener	las	chicas	ricas	y	algo	solitarias.
—Mucho	 gusto,	 señor	 Honeywell	—respondí	 educadamente,	 mirando	 al	 vacío

que	había	junto	a	ella—.	Es	un	placer	conocerle.	Tiene	usted	un	aspecto	estupendo.
Seguro	que	hace	mucha	compañía	a	Visa	en	las	noches	de	invierno,	cuando	los	dos	se
acuestan	juntos	en	la	cama,	muy	apretaditos,	ella	con	su	pijama	de	fantasía	ceñido	a
su	cuerpo	caliente.

En	ese	momento	un	mozo	de	cuadra	salió	de	las	mismas	con	un	caballo.
—Me	refería	a	mi	caballo	—dijo	Visa,	mirándome	con	cejas	de	interrogación.
—Yo	 también	 —respondí	 con	 rapidez—.	 Siempre	 me	 dirijo	 a	 los	 caballos

tratándoles	 de	 usted,	 ya	 sabe,	 como	 hacía	 ese	 político	 tan	 famoso	 con	 nombre	 de
brandy.

Ella	 se	 atusó	 la	 coleta,	 desde	 el	 cuero	 cabelludo	 a	 la	 punta,	 como	 si	 fuera	 una
yegua	coqueta.	Suspiró	y	carraspeó,	creo	que	por	ese	orden.

—Si	 te	 refieres	 al	 emperador	 Carlos	 I	—dijo—,	 no	 les	 hablaba	 de	 usted	 sino
usando	la	lengua	alemana.

Se	 produjo	 el	 silencio.	 El	 mozo	 miró	 al	 suelo,	 igual	 que	 el	 caballo.	 Por	 un
momento	me	acordé	del	prometido	de	Visa.

—Excelente	memoria	—dije.
Y	 comprendí	 de	 dónde	 procedía	 su	 gusto	 por	 encajar	 dicho	 adjetivo	 delante	 de

todo	sustantivo	posible.
—Tan	 solo	 estaba	 bromeando	—añadí,	 al	 ver	 que	 aparecía	 un	 nuevo	mozo	 de

cuadra	con	otro	caballo—,	¿montamos?
Sufrí	una	incómoda	erección	al	confesar	mi	deseo	más	primario	a	la	persona	con

quien	habría	querido	satisfacerlo.	Esa	circunstancia,	unida	a	mi	 impericia,	hizo	que
montase	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo	 con	 la	 barriga	 apoyada	 en	 la	 silla,	 las	 manos
colgando	por	un	lado	y	las	piernas	por	otro.

—Alehop	—dije	riendo,	mientras	simulaba	unos	ejercicios	de	natación.
Trataba	 de	 adoptar	 la	 verticalidad	 propia	 del	 jinete,	 una	 posición	 que	 Visa	 ya

mantenía	sobre	Honeywell	con	desenvuelta	elegancia.
—¿No	 será	 la	 primera	 vez	 que	 montas	 a	 caballo,	 verdad?	 —preguntó	 Visa

visiblemente	preocupada.
La	pregunta	me	pareció	 inoportuna	 e	 impertinente	 pero	no	me	hizo	desistir,	 tal

vez	porque	ya	estaba	más	cerca	de	alcanzar	la	verticalidad.
—No,	no,	 al	 contrario	—respondí—.	Hace	unos	años	 trabajé	 en	un	espectáculo

del	Salvaje	Oeste	americano.
En	aquel	momento	Grundig,	mi	caballo,	se	movió	y	yo	me	caí	de	su	grupa.	Me

llevé	la	mano	al	pecho	y	me	hice	el	muerto.
—A	menudo	me	disparaban	desde	una	diligencia	y	tenía	que	tirarme	del	caballo

—expliqué	levantándome	del	suelo—,	como	acabo	de	hacer	ahora	mismo.
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—¿Y	no	te	has	lastimado?
—He	realizado	este	ejercicio	cientos	de	veces,	Visa.	No	te	preocupes.
Volví	a	subir	a	la	grupa	de	Grundig,	ayudándome	esta	vez	de	un	salto	previo	que

solo	 sirvió	para	 que	 el	 animal	 comenzara	 a	 galopar	 de	 improviso.	Me	 agarré	 a	 sus
crines	y	lancé	el	típico	grito	del	Salvaje	Oeste,	que	fue	celebrado	con	unos	sinceros
aplausos	por	la	hasta	entonces	incrédula	Visa.

—Eres	una	caja	de	sorpresas,	Rhett	—dijo	llegando	a	mi	lado	con	Honeywell—.
Sabes	galopar	sin	ir	montado	en	la	grupa	del	caballo.	Es	algo	muy	difícil	de	hacer.

—Puedes	apostar	a	que	sí.
—Supongo	que	utilizarás	una	técnica	muy	depurada.
—Es	 tan	 depurada	 que	 puedes	 caer	 en	 el	 error	 de	 creer	 que	 es	 simple

improvisación	 —respondí	 haciendo	 una	 graciosa	 mueca	 para	 mitigar	 el	 dolor	 de
riñones	que	me	había	causado	el	galope	tendido.

—Tienes	que	enseñarme	a	hacerlo	—propuso	ella	volviendo	a	aplaudir—,	sería	la
envidia	de	Tomtom.

—Ni	lo	sueñes.
—Rhett,	por	favor.
Su	tono	aniñado	y	su	belleza	sureña	me	convirtieron	en	un	galán	de	cine	durante

unos	instantes.
—No	 juegues	 a	 hacerte	 la	Scarlett	O’Sullivan	 conmigo	—dije	 elevando	 la	 ceja

como	habría	hecho	el	mismo	Rhett	Butler.
Y	puesto	que	Visa	tuvo	una	reacción	omisa,	decidí	explicarme	mejor.
—Ya	sabes	a	quién	me	refiero	—dije—:	a	la	protagonista	de	Lo	que	el	viento	se

llevó,	 esa	 caprichosa	mujer	que	 se	 comporta	 todo	el	 tiempo	como	si	 deshojara	una
margarita	entre	las	manos.

—Es	O’Hara.
—Eso	he	dicho.
Y	arreé	a	mi	montura,	sin	tomar	la	precaución	de	agarrar	sus	riendas	primero,	de

resultas	de	lo	cual	di	una	voltereta	hacia	atrás	y	caí	al	suelo	con	los	pies	por	delante.
—Tachán	—dije	cuando	fui	consciente	de	lo	ocurrido.
Y	recibí	los	aplausos	tanto	de	Visa	como	de	los	dos	mozos	de	cuadra	que	seguían

mis	 evoluciones	 desde	 la	 distancia.	 Es	 incluso	 posible	 que	 Grundig	 quisiera
aplaudirme	también,	pero	tenía	las	manos	apoyadas	en	el	suelo.	Volví	a	subirme	sobre
él	y	galopé	junto	a	Visa	Whirlpool	hacia	los	prados	cercanos.	Me	caí	alguna	vez	más,
así	que	tuve	que	buscar	nuevas	explicaciones.

—Así	se	cae	uno	cuando	es	atacado	por	los	indios.	Así	cuando	es	atacado	por	los
confederados.	Así	si	recibe	un	balazo	en	la	frente.	Así	si	le	alcanza	una	flecha	en	el
corazón.

Visa	reía	mis	ocurrencias	con	deliciosa	amabilidad,	aunque	no	sé	si	me	creía	o	las
tomaba	 por	 las	 típicas	 bromas	 que	 gasta	 quien	 domina	 un	 arte	 y	 no	 quiere	 darse
importancia.	Y	si	así	era,	puedo	afirmar	que	me	encontraba	ante	una	ingenua	capaz	de
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tener	 un	 amigo	 invisible	 y	 llamarlo	Honeywell.	Entre	 caída	y	 caída	 llegamos	 a	 los
límites	 de	 la	 finca,	 marcados	 por	 una	 graciosa	 valla	 de	 madera	 que,	 pese	 a	 mis
esfuerzos	 por	 evitarlo,	Grundig	 no	 dudó	 en	 saltar,	 provocando	 mi	 lanzamiento	 al
espacio.	En	otra	década	el	vuelo	que	protagonicé	habría	sido	considerado	una	proeza
digna	de	recogerse	en	los	anales	de	la	historia	de	la	aviación	tripulada.	Otra	cosa	bien
distinta	fue	el	aterrizaje.

—Ahora	sí	que	te	has	lastimado	—dijo	Visa	desmontando	y	acercándose	a	mí—,
y	no	trates	de	hacerme	creer	que	te	gusta	comer	tierra.

—No	—dije	escupiendo	un	buen	trozo—,	esta	vez	me	he	hecho	daño.	Se	supone
que	tenía	que	dar	un	mortal	hacia	delante	y	volver	a	caer	sobre	la	grupa	del	caballo.
Lo	he	ensayado	muchas	veces	y	siempre	me	ha	salido	bien,	pero	hoy	no.

Visa	pasó	uno	de	sus	brazos	por	mi	espalda	y	me	retuvo	a	su	 lado,	cerca	de	su
regazo,	 como	 si	 estuviéramos	posando	para	una	 escena	de	película.	Su	perfume	de
hembra	 transpirada,	 mezclado	 con	 el	 olor	 de	 los	 caballos	 y	 el	 sabor	 a	 raíces	 y
hormigas	de	la	tierra,	me	produjo	un	placer	equívoco	y	ambiguo,	casi	un	dolor.

—Toma	un	poco	de	agua	—dijo	ella.
Y	luego,	ya	tarde,	añadió.
—Así	podrás	enjuagarte	la	boca	para	quitarte	toda	la	tierra,	de	lo	contrario	te	la

vas	a	tragar.
Me	 la	 tragué.	Y	me	 la	habría	 tragado	diez	veces	más	 si	 así	hubiera	 conseguido

que	 aquella	 chica	 rica	 y	 solitaria	 me	 regalase	 su	 perfume,	 su	 aliento	 y	 sus	 demás
fluidos	corporales.

—Estaré	bien	enseguida	—dije—,	la	tierra	es	un	poderoso	reconstituyente.
—¿En	serio?
—Mucho	más	que	el	ponche	de	champagne	de	Harrods.	Te	lo	aseguro.
Visa	 me	 ayudó	 a	 recuperar	 la	 verticalidad,	 esta	 vez	 sobre	 la	 misma	 tierra	 que

había	ingerido.	Me	palpé	el	costado	y	vi	que	me	bailaban	dos	costillas.
—Estoy	perfectamente	—dije.
Y	solté	un	grito	de	dolor	que	provocó	la	sorpresa	de	Visa.
—Me	encanta	gritar	—añadí	con	una	mueca	de	felicidad	muy	difícil	de	sostener

—.	¿A	ti	no?	Es	el	mejor	remedio	que	existe	contra	la	tensión.
Y	grité	tres	veces	más,	como	Tarzán	de	los	monos	en	medio	de	la	jungla	llamando

a	sus	elefantes.
—¿Puedes	 montar?	 —me	 preguntó	 ella—.	 Ya	 que	 hemos	 llegado	 hasta	 aquí

quisiera	comprobar	una	cosa.
—¿Qué	cosa?
—No	 te	 preocupes.	 Tú	 no	 tendrás	 que	 hacer	 prácticamente	 nada.	 Tan	 solo

calmarme	un	poco	porque	es	algo	que	me	pone	a	cien.
Maldije	mi	suerte.	Las	pocas	mujeres	bonitas	que	se	me	han	insinuado	a	lo	largo

de	mi	vida	lo	han	hecho	siempre	en	las	peores	circunstancias	posibles,	como	aquella.
No	podía	hacerle	el	amor	a	Visa	Whirlpool	con	dos	costillas	rotas	y	 todo	el	cuerpo
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magullado.
—Visa,	escucha	—comencé	a	decir—,	a	mí	también	me	gustaría	comprobar	esa

cosa,	pero	no	puedo	hacerlo	mientras	estoy	pisando	las	tierras	de	tu	familia.
No	niego	que	fue	una	excusa	un	poco	peliculera,	de	modo	que	lo	afirmo.
—Si	es	por	eso,	no	te	preocupes	—respondió	ella—.	Ya	no	estamos	en	las	tierras

de	Kenwood	Manor.	 La	 valla	 que	 has	 saltado	 es	 justamente	 la	 frontera	 que	 separa
nuestra	finca	de	la	de	los	Westinghouse.

El	estómago	me	dio	un	vuelco:	la	tierra	que	había	ingerido	era	de	los	vecinos.
—Precisamente	lo	que	quiero	hacer	es	comprobar	si	mi	hermano	Sony	ha	venido

a	ver	a	Speedo.
—¿Espido?
—Speedo,	sí.	Es	la	hija	menor	de	los	Westinghouse.	Mi	hermano	se	entiende	con

ella.	Es	horrible.
—¿Nariguda?
—No,	no.
—¿Cejijunta?
—Lo	que	es	horrible	es	la	situación:	una	Westinghouse	junto	a	un	Whirlpool.
—No	es	tan	horrible	si	te	gustan	las	uves	dobles.
Visa	se	levantó	y	me	ayudó	a	hacer	lo	mismo.
—Tengo	 que	 comprobarlo	 personalmente	—dijo—,	 pero	 no	 te	 preocupes.	Lord

Westinghouse	es	amigo	mío,	así	que	si	no	puedes	seguir	vuelve	a	la	cuadra.
—No	me	hables	como	a	un	caballo	—repliqué	guiñándole	un	ojo—.	No	eres	una

emperatriz	ni	tienes	nombre	de	brandy.
Volvimos	 a	 montar,	 yo	 con	 signos	 de	 dolor,	 esto	 es,	 gritando	 para	 conjurarlo,

mientras	Visa	me	imitaba	y	me	daba	la	razón.
—Es	 cierto	 que	 libera	 la	mente	—dijo	 alargando	 la	 última	 vocal	 de	 esta	 frase

durante	varios	segundos.
Y	nos	fuimos	los	dos	gritando	prado	arriba,	como	si	Tarzán	se	hubiera	encontrado

con	Jane	y	ambos	siguieran	llamando	a	sus	elefantes.
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En	lo	alto	de	una	colina	cercana	se	erigía	majestuosamente	Pioneer	Hall,	la	mansión
de	 los	Westinghouse,	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 ventanales	 blancos	 con	 el	 que
habrían	conjuntado	 las	botas	que	me	había	ofrecido	Harrods	hacía	un	 rato.	Era	una
casa	de	época,	de	eso	no	cabía	duda.	De	lo	que	sí	cabía	duda	era	de	qué	época	sería.
Llegué	junto	a	Visa	sujeto	fuertemente	al	cuello	de	Grundig.	No	se	me	ocurrió	una
idea	mejor	para	permanecer	sobre	él.	El	pobre	se	estaba	empezando	a	poner	nervioso.
Y	no	me	extraña.	A	mí	también	me	habría	fastidiado	tener	que	soportar	el	peso	de	un
hombre	estando	tan	cerca	de	Visa	Whirlpool.

—Sé	exactamente	lo	que	estás	pensando	—dijo	ella	volviéndose	hacia	mí	desde
lo	alto	de	Honeywell.

—Lo	dudo	—respondí.
Era	difícil	que	una	hembra	tan	candorosa	fuera	consciente	de	su	potencial	erótico.
—Estás	pensando	que	estoy	loca.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Es	de	locos	venir	hasta	aquí	para	espiar	a	mi	hermano.
Di	una	vuelta	entera	sobre	mí	mismo	admirando	el	paisaje.	Cuando	terminé	Visa

Whirlpool	 ya	no	 estaba	 frente	 a	mí,	 lo	que	podía	 significar	 dos	 cosas:	 o	 ella	 había
arreado	a	Honeywell	o	yo	había	dado	una	vuelta	y	media.

—¿Por	 qué	 vas	 abrazado	 a	Grundig?	—me	 preguntó	 confirmando	mi	 segunda
suposición—.	¿No	prefieres	cabalgar	sujetando	las	riendas,	como	todo	el	mundo?

—Me	encariño	enseguida	con	los	animales	—dije.
—Ya	lo	veo.
—Con	 todo	 tipo	 de	 animales	—maticé	 sin	 necesidad	 de	 recordarle	 que	 ambos

éramos	primates	de	la	familia	de	los	homínidos.
—¿Qué	me	dices	de	los	insectos?
—Me	refería	a	animales	de	sangre	caliente.
—¿Como	los	murciélagos	y	las	ratas?
No	pude	seguir	delimitando	a	qué	especie	de	animales	me	refería	porque	Grundig

comenzó	a	 trotar	hacia	 los	establos	de	 los	Westinghouse,	quién	sabe	si	en	busca	de
alguna	yegua	que	ya	 conocía	o	de	 algún	otro	 ejemplar	del	 reino	 animal.	Visa	pasó
junto	 a	 mí	 galopando	 sobre	Honeywell	 al	 estilo	 jockey,	 de	 pie	 sobre	 los	 estribos,
arqueando	la	espalda	y	mostrándome	la	popa	de	su	cuerpo	en	sus	tres	dimensiones,	lo
que	me	hizo	 sentir	 tan	agitado	como	un	mar	 embravecido	 tras	 el	paso	de	un	barco
cargado	hasta	la	borda.

—So,	caballo.
Grundig	se	detuvo	a	pocos	metros	de	los	establos	y	comenzó	a	mordisquear	unas

hierbas	del	camino.	De	haber	tenido	el	cuello	más	largo,	yo	habría	hecho	lo	mismo.
Desmonté	y	permanecí	a	su	lado.	Él	me	miró	sin	decir	nada,	dándome	a	entender	que
estaba	 hambriento.	 Visa	 también	 se	 apeó	 de	 su	 caballo	 detrás	 de	 unos	 árboles
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cercanos	y	me	hizo	señas	con	los	brazos	para	que	me	acercara.	Eso	o	que	tenía	mucho
calor	y	se	estaba	abanicando.	No	soy	bueno	interpretando	señas	sin	palabras,	ni	con
humanos	ni	con	caballos.

—Está	en	la	casa	—dijo.
Y	señaló	al	establo,	donde	como	es	lógico	había	varios	caballos,	ninguno	de	los

cuales	me	hizo	ninguna	seña.
—Es	Bridgestone,	el	caballo	de	mi	hermano.
—¿Cuál	de	ellos?
—Mi	hermano	Sony,	el	mayor.
—Me	refiero	al	caballo.
—El	marrón	con	las	patas	negras	—indicó	señalando	con	un	dedo	extendido—.

Está	junto	a	la	yegua	de	la	hija	de	Lord	Westinghouse.
—¿Cuál	de	ellas?
—La	blanca	con	las	crines	grises.
—Ahora	me	refería	a	 la	hija	de	Lord	Westinghouse	—aclaré—.	He	olvidado	su

nombre.
—Se	llama	Speedo.
Asentí	y	solté	 las	 riendas	para	que	Grundig	comiera	un	poco	más	de	hierba	del

suelo.
—Speedo	 y	 Sony	 son	 inseparables	 desde	 que	 eran	 niños	 —añadió	 Visa—.

Siempre	 se	 han	 necesitado	 mutuamente.	 Ni	 mi	 madre	 ni	 Lord	 Westinghouse	 han
logrado	separarlos	nunca.	Y	puedo	asegurarte	que	lo	han	probado	todo.

—Si	quieres	que	se	separen,	 lo	mejor	es	que	se	casen	—me	aventuré	a	decir—.
Verás	lo	rápido	que	salen	corriendo	y	gritando	en	direcciones	opuestas.

—Eso	es	justo	lo	que	no	tiene	que	suceder	nunca	—replicó	ella	secamente—.	Ese
matrimonio	sería	la	declaración	de	guerra	entre	los	Whirlpool	y	los	Westinghouse.

—O	su	unión	definitiva.
Visa	Whirlpool	perdió	por	un	momento	sus	encantos.	Cualquiera	que	me	hubiera

mirado	con	tanta	severidad	los	habría	perdido	igualmente.
—¿No	has	oído	lo	que	he	dicho?	—dijo	escupiendo	las	palabras—.	Eso	no	puede

suceder	nunca.
—Ya	 lo	 sé	 —respondí—,	 pero	 a	 veces	 los	 rivales	 se	 unen	 para	 zanjar	 sus

diferencias.	Es	algo	que	sucede	a	menudo	en	el	mundo	de	los	negocios.
—¿Por	 quién	 nos	 has	 tomado?	 —preguntó	 ella	 lejos	 aún	 de	 recuperar	 sus

encantos.
La	 conversación	 no	 pudo	 continuar	 porque	 en	 ese	 momento	 Sony	 y	 Espido

salieron	 de	 las	 cuadras	 seguidos	 por	Bridgestone,	 el	 caballo	 de	 Sony.	 Hacían	 una
bonita	pareja,	y	no	me	refiero	a	Sony	y	su	caballo.	Este	acarició	la	melena	de	Espido
y	se	subió	sobre	Bridgestone,	aunque	es	fácil	suponer	que	habría	preferido	acariciar
las	crines	de	Bridgestone	y	subirse	sobre	Espido.

—Que	no	nos	vean	—dijo	Visa	acercándose	a	mí	y	recobrando	todos	sus	encantos
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a	la	vez—.	Sony	va	a	pasar	por	aquí	mismo,	así	que	procura	que	Grundig	no	relinche.
La	última	vez	que	me	pilló	espiándolo	se	puso	hecho	una	furia.

—Y	 a	Grundig	 qué	 le	 importa	 si	 espías	 a	 tu	 hermano	 o	 no	—repliqué	 yo	 sin
acabar	de	comprender.

—Silencio.
Sony	 Whirlpool	 pasó	 junto	 a	 los	 árboles	 que	 nos	 cobijaban	 montado	 sobre

Bridgestone,	mientras	Espido	se	despedía	de	él	agitando	la	mano	desde	las	cuadras.
Eso	o	que	estaba	tratando	de	librarse	del	mal	olor	de	las	mismas,	que	llegaba	incluso
hasta	donde	nos	encontrábamos	Visa	y	yo.

—Será	mejor	que	tomemos	el	té	—propuso	Visa.
No	 comprendí	 su	 forma	 de	 razonar.	 ¿Teníamos	 que	 tomar	 el	 té	 para	 superar	 el

trago	 de	 ver	 a	 Sony	 besándose	 con	 una	 vecina	 rival?	 ¿Teníamos	 que	 tomarlo	 para
soportar	 el	 olor	 de	 los	 caballos?	 ¿Era	 quizá,	 simple	 y	 llanamente,	 la	 hora	 de	 la
merienda?	Visa	me	guió	de	vuelta	a	los	campos	de	Kenwood	Manor	y	se	detuvo	bajo
un	roble	centenario	que	parecía	un	sauce.

—Un	 rayo	 lo	 partió	 por	 la	mitad	—me	explicó	mirándolo	 fijamente—,	por	 eso
sus	ramas	llegan	hasta	el	suelo.

—Mala	hierba	nunca	muere	—comenté	chasqueando	la	lengua.
—Este	es	mi	árbol	especial,	Rhett	—replicó	ella	con	un	gesto	de	condescendencia

—.	Sus	ramas	me	han	cobijado	desde	que	era	una	niña.	Su	tronco	ha	soportado	mis
lágrimas	muchas	veces.	Sus	raíces	han	escuchado	mis	lamentos	de	adolescente	y	mis
dudas	existenciales.

Sinceramente	 no	 me	 sorprendió	 que	 el	 pobre	 estuviera	 doblado	 por	 la	 mitad.
Pocas	 cosas	me	han	 aburrido	 tanto	 en	 la	 vida	 como	 los	 lamentos	 femeninos,	 quizá
porque	todos	los	que	he	escuchado	iban	proferidos	contra	mí.

—Siéntate	ahí,	en	esa	piedra	grande	—añadió	Visa.
Y	sacó	de	las	alforjas	de	Honeywell	un	mantel	de	cuadros,	dos	copas	y	una	botella

de	 champagne,	 así	 como	 unos	 sándwiches	 de	 queso	 y	 unas	 galletitas	 saladas.
Sorprendentemente	 no	 había	 traído	 ninguna	 clase	 de	 té.	 Lo	 extendió	 todo	 junto	 al
roble	y	se	sentó	frente	a	mí.	Para	entonces	yo	ya	había	cogido	unas	flores	silvestres	y
las	había	dispuesto	en	el	centro	del	mantel.

—Has	arrancado	un	rosal	de	los	que	cría	mi	madre	—me	indicó	Visa,	pasándome
la	botella	de	champagne	 para	que	 la	descorchara—.	Un	 rojo	carmesí	de	Persia.	No
creo	que	le	haga	mucha	gracia.

—Lo	siento	mucho	—me	excusé—.	Tan	solo	quería	darle	un	toque	bucólico	a	la
merienda.

—Estamos	 tomando	 el	 té	 en	 un	 prado	 salpicado	 de	 margaritas,	 bajo	 un	 roble
centenario,	junto	a	dos	caballos	que	pastan.	¿Te	parece	poco	bucólico?

El	 corcho	 de	 la	 botella	 salió	 disparado	 y	 dio	 en	 el	 tronco	 del	 roble.	 Por	 un
momento	temí	que	fuera	a	emitir	un	crujido	y	comenzara	a	caerse.	Habría	tenido	su
gracia.	Un	ser	vivo	capaz	de	soportar	 las	pajas	mentales	de	una	niña	malcriada	que
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cae	bajo	los	efectos	de	un	Gran	Moffet	que	ni	siquiera	estaba	lo	suficientemente	frío.
—Salud	—dije.
Visa	bebió.	Bebió	y	comió.	Bebió,	comió	y	suspiró.	Bebió,	comió,	suspiró	y	se

tendió	sobre	las	ramas	del	roble	que	rozaban	el	suelo.	Cerró	los	ojos	y	se	dejó	llevar
por	una	música	inaudible.	O	al	menos	eso	me	pareció.	No	puedo	asegurarlo	a	ciencia
cierta	 dada	 la	 idiosincrasia	 de	 ese	 tipo	 de	música.	 Yo	 también	 bebí.	 Bebí	 y	 comí.
Bebí,	comí,	vi	a	Visa	tendida	sobre	las	ramas	y	suspiré	muy	fuerte.	Incluso	llegué	a
mirar	al	árbol	para	que	me	echara	una	mano,	o	una	rama,	y	me	dejara	tumbarme	junto
a	 ella,	 pero	 no	 recibí	más	 respuesta	 que	 la	 inacción	 y	 el	 silencio.	 Supongo	 que	 no
merecía	otra	cosa	después	de	haberle	acertado	con	el	corcho	de	la	botella	en	su	viejo
tronco.

—Lord	 Westinghouse	 estuvo	 enamorado	 de	 mi	 madre	 —dijo	 entonces	 Visa
Whirlpool	abriendo	los	ojos	y	recostándose	sobre	un	brazo.

Me	miró	fijamente	para	comprobar	el	efecto	que	me	causaba	su	confidencia,	de
modo	que	tuve	que	sobreactuar.

—¡No!	—dije	elevando	los	hombros	y	ciñendo	las	cejas	sobre	el	principio	de	la
nariz.

Ella	esbozó	una	fugaz	y	encantadora	sonrisa.
—Sabía	 que	 te	 sorprendería	—dijo—.	 Fue	 hace	muchos	 años,	 en	 su	 juventud,

antes	de	casarse	con	mi	padre.
Para	demostrarle	que	seguía	el	curso	de	sus	palabras,	y	quizá	también	porque	me

estaba	empezando	a	doler	la	frente,	relajé	el	gesto	de	mis	cejas	y	asentí	en	silencio.
—Se	 conocieron	 en	 el	 baile	 anual	 de	 Sir	 Remington	 —prosiguió	 mientras

buscaba	 algo	 en	 los	 bolsillos	 de	 su	 chaqueta—,	 un	 vecino	 que	 vive	más	 al	 norte.
Winston	se	enamoró	de	mi	madre	en	cuanto	la	vio.	¿Tienes	un	cigarrillo?

—¿Winston?
Le	ofrecí	mi	cajetilla	y	mis	cerillas,	y	por	primera	vez	en	mi	vida	me	di	cuenta	de

que	todo	el	campo	semántico	del	tabaco	se	pronuncia	en	diminutivo.
—Winston	Westinghouse	era	y	sigue	siendo	un	hombre	muy	atractivo	—dijo	Visa

exhalando	el	humo	hacia	el	roble,	que	no	era	más	que	lo	que	le	faltaba	al	pobre,	pues
tanto	Grundig	como	Honeywell	le	habían	dejado	ya	un	recado	en	forma	de	boñiga—.
Y	mi	madre	era	la	joven	más	hermosa	del	condado.	Supongo	que	ya	te	habrás	dado
cuenta	de	su	todavía	evidente	belleza.

—Sí	—admití—,	aunque	no	conozco	a	todas	las	jóvenes	del	condado.
—Me	gusta	tu	sentido	del	humor	—sentenció	ella.
Quizá	creyó	que	estaba	bromeando.
—¿Y	qué	pasó	entonces?	—dije,	 esta	vez	 sí,	 interesándome	por	 la	historia,	que

parecía	ir	calentándose	poco	a	poco.
—Su	amor	era	imposible.
—¿Winston	era	gay?
—No.	Se	trataba	de	mi	abuelo.
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—¿El	General	Motors?	No	puedo	creerlo.
—No	 me	 refiero	 a	 eso	 —se	 apresuró	 a	 añadir—.	 No	 me	 malinterpretes.

Simplemente	se	negó	a	que	su	hija	se	casara	con	Lord	Westinghouse.
—Ya	—afirmé	cabeceando—,	por	el	tema	de	las	tierras.
—Exacto.
El	sabor	de	la	tierra	volvió	a	mi	boca.	Cabeceé	de	nuevo	un	par	de	veces	y	traté

de	beber	champagne,	pero	me	fue	imposible	hacer	las	dos	cosas	a	la	vez.
—¿Y	qué	paso	después?
—Pues	que	mi	abuelo	buscó	un	pretendiente	más	apropiado	para	ella.	¿Me	sirves

más	champagne?
—Tu	 padre	—dije	 y,	 por	miedo	 a	 parecer	 descortés,	 tuve	 que	 añadir—.	Ahora

mismo.
Rellené	su	copa	y	dejé	que	unas	gotas	cayeran	al	suelo.	El	roble	se	merecía	una

alegría	después	de	las	confidencias	adolescentes	de	Visa,	el	corchazo,	el	humo	de	los
cigarrillos	y	las	cagadas	de	los	caballos.

—De	modo	que	fue	un	matrimonio	concertado	—apunté.
—¿Qué	matrimonio	no	lo	es?	—dijo	ella.
—No	lo	sé.	No	estoy	casado.
—Yo	tampoco	estoy	casada.
—Pero	estás	prometida.
—Eso	es	distinto.
—Más	que	distinto	es	previo.
—No	pienso	casarme	con	Sam.
—¿Entonces	no	estás	prometida?
—No.
—¿Lo	prometes?
Rió.	Nuevamente	 creyó	 que	 estaba	 haciendo	 gala	 de	mi	 sentido	 del	 humor.	 Es

algo	que	me	sucede	a	menudo	con	 las	mujeres.	Puede	 incluso	que	 también	con	 los
hombres.	Y	quién	sabe	si	con	los	caballos.

—Sam	 me	 ha	 cubierto	 de	 regalos	 y	 atenciones	 desde	 el	 primer	 día	 que	 nos
conocimos	—continuó	confesando—.	Ha	 sido	muy	gentil	y	 es	difícil	 resistirse	 a	 la
gentileza	 de	 un	 hombre	 como	 él,	 pero	 hay	 algo	 entre	 nosotros	 que	 no	 acaba	 de
funcionar.	Ignoro	por	qué.	No	sé	si	me	entiendes.

Miró	 al	 roble	 y	 esta	 vez	 el	 que	me	 pareció	 que	 cabeceaba	 era	 él,	 seguramente
porque	se	sabía	esa	historia	de	memoria.	O	simplemente	estaba	haciéndole	saber	que
entendía	lo	que	decía.	Visa	apuró	su	copa	y	se	dispuso	a	recoger	el	mantel.

—Y	 ahora	 basta	 de	 charla.	 Debemos	 volver	—dijo	 como	 si	 no	 quisiera	 seguir
hablando	y	deseara	volver—,	o	nos	arriesgamos	a	que	en	Kenwood	Manor	piensen
que	hemos	sufrido	algún	tipo	de	accidente.

—Qué	tontería	—reí	palpándome	las	dos	costillas	flotantes	de	mi	tórax.
Me	subí	a	la	grupa	de	Grundig	y	estuve	a	punto	de	atarme	firmemente	a	la	silla
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usando	 las	 riendas.	 No	 obstante,	 si	 lo	 hubiera	 hecho,	 habría	 tirado	 de	 su	 cabezota
hacia	 atrás	 y	 el	 pobre	 no	 habría	 podido	 ver	 por	 dónde	 pisaba,	 de	manera	 que	 nos
habríamos	caído	 los	dos.	Puestos	a	caernos,	mejor	me	arriesgaba	a	caerme	yo	solo,
aunque	debo	confesar	que	el	regreso	a	las	cuadras	fue	un	agradable	paseo.	Grundig
seguía	los	cuartos	traseros	de	Honeywell	y	yo	los	de	Visa,	ambos	moviéndose	al	trote,
con	 un	 ritmo	 constante	 que	 parecía	 infinito	 y	 que	 sin	 embargo	 terminó	 en	 cuanto
llegamos	 a	 las	 cuadras	 y	 nos	 separamos.	 Yo	 me	 separé	 de	 Grundig	 y	 Visa	 de
Honeywell.	Y	luego,	una	vez	en	la	mansión,	Visa	y	yo	también	nos	separamos,	pero
el	recuerdo	de	su	trote	quedó	inseparablemente	unido	a	mi	memoria	de	jinete.
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Después	de	darme	una	ducha,	cambiarme	de	ropa	y	tirar	a	la	basura	la	que	me	había
servido	para	montar,	botas	excluidas	por	si	tenía	que	devolvérselas	a	Harrods,	decidí
bajar	a	comer	algo	en	algún	sitio.	Me	daba	igual	que	fuera	en	el	comedor	donde	había
desayunado	 y	 almorzado,	 en	 las	 cocinas	 de	 Kenwood	 Manor	 o	 en	 la	 cámara
frigorífica	en	la	que	había	estado	junto	al	profesor	Bosch.	No	importaba	que	hubiera
más	comensales	o	me	encontrara	solo.	Tenía	un	hambre	voraz	y	me	habría	zampado
uno	a	uno	los	tres	millones	de	lactobacillus	que	el	profesor	seguía	sin	encontrar.	No
obstante,	 a	 quien	 de	 verdad	me	 encontré	 fue	 a	Harrods,	 que	 una	 vez	más	 usó	 sus
innegables	 dotes	 de	 persuasión	 para	 conducirme	 hasta	 la	 biblioteca,	 donde	 me
esperaba	Lady	Whirlpool.

En	esta	ocasión	la	luz	de	la	lámpara	central	estaba	encendida	y	había	ruido	en	la
sala,	 en	 concreto	 un	 sonido	 agudo	 que	 se	 volvía	 grave	 por	 momentos	 y	 resultaba
completamente	insoportable,	como	el	chirrido	de	una	puerta	mal	cerrada	en	un	día	de
viento.	 Por	 puro	 instinto	 miré	 hacia	 los	 ventanales	 que	 daban	 al	 jardín,	 pero	 las
contraventanas	estaban	cerradas.	Quizá	aquel	tostón	provenía	del	piso	superior.	O	del
inmediatamente	superior	a	este	último.

—¿Le	gusta	Beethoven?	—preguntó	mi	anfitriona,	que	ya	llevaba	una	copa	en	la
mano.

—¿Quién?
—El	compositor	—me	informó—.	Es	el	concierto	para	violín	en	Re	mayor,	opus

61.	¿Lo	había	escuchado	alguna	vez?
—Si	hubiera	escuchado	algo	con	un	nombre	tan	largo	tenga	la	seguridad	de	que

lo	recordaría.
—Es	 una	 obra	 maestra,	 ¿no	 lo	 es?	—prosiguió	 sin	 hacer	 mucho	 caso	 de	 mis

malabares	 semánticos—.	 Beethoven	 la	 compuso	 cuando	 tenía	 treinta	 y	 seis	 años,
poco	antes	de	quedarse	sordo.

—Quizá	ya	estaba	sordo	cuando	la	compuso	—me	apresuré	a	decir.
Mi	anfitriona	me	miró	con	ojos	de	disgusto.
—No	diga	tonterías	—dijo—.	¿No	le	gusta	la	música	clásica	alemana?
—En	 cuestiones	 clásicas	 alemanas	 prefiero	 la	 cerveza	 —respondí	 con	 mi

velocidad	acostumbrada.
Y	mis	palabras	le	provocaron	un	hondo	suspiro,	que	remató	con	un	trago,	como	si

quisiera	 hacer	 un	 intercambio	 de	 fluidos:	 unos	 centímetros	 cúbicos	 de	 aliento	 por
unos	mililitros	del	líquido	de	su	copa.

—Nunca	sé	cuándo	me	habla	usted	en	serio	y	cuándo	en	broma	—dijo	a	modo	de
protesta.

—Yo	tampoco	sé	cuándo	me	toma	usted	en	serio	y	cuándo	en	broma	—respondí
del	mismo	modo.

Lanzó	un	manotazo	al	aire,	como	dándome	por	imposible,	se	dirigió	al	tresillo	y
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se	sentó.	Me	indicó	el	diván	que	tenía	delante	para	que	tomase	asiento	frente	a	ella,
no	 sin	 antes	 darle	 un	 par	 de	 manotazos	 a	 la	 tapicería	 para	 acolcharla.	 Nos
encontrábamos	en	 la	misma	disposición	que	 la	noche	 anterior,	 con	 la	diferencia	de
que	esta	vez	yo	vestía	una	sola	camisa	y	una	sola	corbata.

—Tengo	los	análisis	del	frasco	que	le	ha	entregado	a	Harrods	—dijo	entrando	en
materia—.	¿De	dónde	lo	ha	sacado?

—Me	lo	dio	usted	misma.
—Me	refiero	a	su	contenido.
—Eran	 flujos	 orgánicos	 intrínsecamente	 masculinos	 del	 Enmascarado	 —

respondí.
—No	puede	ser	—replicó.
Y	negó	tan	firmemente	con	la	cabeza	que	uno	de	sus	pendientes	estuvo	a	punto	de

salir	despedido	y	acertarme	en	plena	cara.
—¿Qué	dicen	los	análisis?	—pregunté	intrigado.
—Algo	absurdo.
—Con	frecuencia	la	verdad	es	completamente	absurda.
—No	esta	vez	—volvió	a	negar	con	firmeza.
Me	agaché	por	si	el	otro	pendiente	salía	despedido	de	su	oreja.	Lady	Whirlpool

extrajo	un	folio	de	un	sobre	que	había	en	la	mesita	y	lo	miró	con	expresión	atónita.
—Según	estos	análisis	—dijo	como	si	leyera—,	Lord	Whirlpool	es	hijo	de	Lord

Westinghouse.
Enmudecí	 tan	súbitamente	que	incluso	tuve	la	 intención	de	tragarme	las	últimas

palabras	que	había	pronunciado	antes,	algo	que	al	final	no	hice	puesto	que	ni	siquiera
fui	 capaz	 de	 recordarlas.	 Lady	Whirlpool	 se	 dio	 cuenta	 de	 mi	 estado	 de	 ánimo	 y
reaccionó	con	presteza.	Puso	una	copa	vacía	en	mi	mano	y,	a	juzgar	por	el	color	que
fue	adquiriendo,	la	llenó	del	mismo	brebaje	que	estaba	tomando	ella.

—¿Qué	le	parece?	—dijo	volviendo	a	su	sofá.
—Prefiero	el	ponche	de	Harrods.	Es	más	explosivo.
—Me	refiero	a	los	análisis	—matizó.
—No	sé.	No	suelo	beber	análisis	—repliqué—.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que

Lord	Whirlpool	sea	el	hijo	biológico	de	Lord	Westinghouse?
—Debo	 reconocer	 que	 sí	 —respondió	 ella—,	 siempre	 y	 cuando	 la	 paternidad

pueda	ejercerse	a	los	tres	años	de	edad.
No	 acabé	 de	 entender	 sus	 palabras,	 pero	 compuse	 una	mueca	 a	medio	 camino

entre	la	burla	y	la	ironía,	cerca	del	cinismo.	Es	algo	que	consigo	hacer	elevando	el	ojo
derecho	más	que	el	izquierdo,	torciendo	el	labio	en	sentido	contrario	y	sujetándome
la	nariz	con	dos	dedos.

—Lord	Westinghouse	 tenía	 tres	años	cuando	mi	esposo	nació	—dijo	ella,	quién
sabe	si	conmovida	por	 la	expresión	de	mi	mueca—.	Es	 imposible	que	sean	padre	e
hijo.

En	 ese	 momento	 mis	 dedos	 soltaron	 la	 nariz	 y	 se	 reunieron	 entrelazados	 para
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sujetar	mi	barbilla.	Algo	no	encajaba.	Y	no	me	refiero	a	mis	dedos.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 tenga	 usted	 los	 análisis	 de	 Lord	 Westinghouse?	 —

pregunté	con	un	mosqueo	muy	mal	disimulado.
—Usé	un	frasquito	—respondió	Lady	Whirlpool—.	Igual	que	usted.
La	miré	con	la	misma	severidad	que	había	empleado	ella	al	hablar	de	la	música

del	 compositor	 alemán,	 movimiento	 de	 negación	 de	 cabeza	 incluido.	 Si	 hubiera
llevado	pendientes	en	las	orejas	le	habría	apuntado	directamente	entre	las	cejas.

—Está	 bien	 —dijo	 vencida	 y	 desarmada—,	 le	 ruego	 que	 me	 disculpe.	 Quizá
debería	habérselo	contado	todo	desde	el	principio.

—Habría	sido	lo	mejor,	¿no	lo	habría	sido?
—No	se	burle,	se	lo	ruego.	Es	más	difícil	de	lo	que	piensa.
En	modo	alguno	pensaba	que	burlarse	fuera	asunto	fácil,	pero	no	dije	nada.
—Winston	Westinghouse	 y	 yo	 estuvimos	 enamorados.	 Fue	 hace	 muchos	 años,

cuando	éramos	jóvenes	y	teníamos	toda	la	vida	por	delante.
Suspiró	de	un	modo	melodramático,	como	quien	de	pronto	se	da	cuenta	de	que

tiene	 toda	 la	 vida	 por	 detrás,	 pero	 no	 fue	 más	 que	 una	 excusa	 para	 liquidar	 el
contenido	de	su	copa	y	volver	a	rellenarla.

—Mi	padre	se	negó	a	bendecir	nuestra	unión	—continuó	diciendo—.	Ya	se	puede
imaginar	por	qué.	El	desencuentro	de	nuestras	familias	es	un	asunto	tan	antiguo	como
ridículo,	pero	el	amor	que	sentíamos	el	uno	por	el	otro	no	solo	no	se	extinguió	sino
que	se	avivó	aún	más	ante	la	adversidad.	¿Comprende	lo	que	quiero	decir?

Me	puse	en	guardia.	Nunca	he	sido	bueno	interpretando	las	elipsis	lingüísticas	y
los	silencios	de	los	demás.	Tenía	que	encontrar	un	modo	elegante	y	a	la	vez	efectivo
de	hacérselo	saber	a	mi	clienta.

—Lo	que	yo	comprenda	o	deje	de	comprender	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que
usted	me	cuente	o	me	deje	de	contar	—dije.

Ella	se	quedó	perpleja,	inmóvil	salvo	por	sus	inquietas	pestañas,	pero	no	tardó	en
reaccionar	y	 llevarse	 la	copa	a	 la	boca.	Debió	de	pensar	que	me	estaba	refiriendo	a
asuntos	propios	del	oficio	de	detective.

—Le	 comprendo	—dijo	 afirmando	 con	 la	 cabeza—,	y	 le	 ruego	que	 comprenda
por	 qué	 le	 pedí	 a	 Lord	Westinghouse	 que	 llenase	 el	 frasquito.	 Hace	 años	 que	 no
compartimos	más	que	una	buena	amistad,	pero	en	aquel	tiempo,	antes	de	que	aquella
horrible	mujer	se	entrometiera,	fuimos	amantes.

—¿Se	refiere	a	Lady	Westinghouse?
—No	 pronuncie	 el	 nombre	 de	 esa	mujer	 en	 esta	 casa.	 Se	 lo	 ruego	—dijo	muy

alterada—.	Es	una	mujer	monstruosa.
—¿Antipática?
—No	 sé	 cómo	 calificarla.	 No	 me	 gusta	 decir	 palabrotas	 ni	 usar	 frases

malsonantes.
—¿Se	refiere	a	que	es	una	buscona?
Negó	sin	intención	de	decir	nada.
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—¿Una	cazarrecompensas?	—insistí.
Volvió	a	negar,	pero	esta	vez	su	intención	fue	diferente.
—Me	refiero	a	que	es	una	zorra	mal	parida	y	una	hija	de	la	grandísima	puta	—

dijo,	y	luego	sonrió	con	una	más	que	perversa	ingenuidad—.	¿Me	he	expresado	con
claridad?

Su	descripción	había	sido	ciertamente	soez,	pero	no	dejaba	lugar	a	dudas.
—Con	total	claridad	—respondí.
—Ella	 puso	 fin	 a	 la	 relación	 amorosa	 que	Winston	 y	 yo	 mantuvimos	 durante

varios	años.	Fue	la	causante	de	mi	infortunio.	La	odio.
No	me	sorprendió	su	declaración	después	de	saber	lo	que	opinaba	de	ella.
—Entonces,	 ¿cabe	 la	 posibilidad	 de	 que	 Lord	 Westinghouse	 sea	 el	 padre	 de

alguno	de	sus	hijos?	—dije.
—Así	es.
—Y,	dado	que	dispone	usted	de	las	muestras	biológicas	de	todos	ellos,	sospecho

que	ya	sabe	usted	de	quién.
—En	efecto,	de	uno	de	ellos.
Me	 crucé	 de	 brazos	 y	 de	 piernas,	 a	 la	 expectativa,	 pero	 no	 escuché	 una	 sola

palabra	más.
—Entiendo	—dije	como	si	el	silencio	fuese	más	explícito	que	las	palabras.
—Y	también	sé	que	no	es	el	padre	de	mi	marido	—añadió.
—Por	supuesto	que	no.
—Ni	tampoco	de	mis	otros	dos	hijos.
La	información	entraba	en	mi	mente	con	ciertas	dificultades,	quizá	porque	nunca

me	 ha	 gustado	 hablar	 de	 temas	 familiares,	 ni	 siquiera	 mientras	 trabajo.	 O
simplemente	porque	me	faltaba	un	buen	lubricante.	Me	levanté	para	servirme	un	poco
más	de	vino	y	casi	me	tropiezo	conmigo	mismo.	Se	me	olvidó	que	había	cruzado	las
piernas.

—Algo	ha	salido	mal	—dijo	Lady	Whirlpool	mientras	me	tendía	su	copa	para	que
se	la	rellenase.

—Sí	—acepté	con	deportividad—,	casi	me	caigo.
—El	profesor	Bosch	no	tiene	ninguna	duda	al	respecto	—prosiguió	sin	prestarme

atención—.	Sus	analíticas	genéticas	nunca	fallan.
Por	suerte	no	me	había	llevado	todavía	la	copa	a	la	boca.	De	lo	contrario	habría

hinchado	los	mofletes	y	rociado	el	vino	sobre	mi	anfitriona.
—¿Quién	ha	dicho	que	es	su	analista?
—El	 profesor	 Bosch	 —repitió	 ella	 algo	 incómoda—.	 Ha	 tenido	 usted	 la

oportunidad	de	conocerlo,	¿no	la	ha	tenido?
—¿Se	 refiere	 al	 chalado	 ese	 que	 va	 buscando	 las	 bacterias	 de	 los	 yogures	 por

todas	partes?
—Pues	claro	que	sí.
No	tuve	más	alternativa	que	dejar	la	copa	sobre	la	mesita,	cerrar	los	ojos	y	abrir	la
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boca	 en	 completo	 silencio	 para	 que	 Lady	Whirlpool	 comprendiera	 que	 me	 estaba
tronchando	de	risa.	Al	hacerlo	sentí	en	 las	costillas	un	pinchazo	tan	agudo	que	casi
quiebro	el	silencio	de	la	risa	con	un	aullido	de	dolor.

—¿De	qué	se	ríe?	—dijo	ella—.	Liebherr	Bosch	es	una	eminencia	mundial	en	los
campos	de	la	bioquímica	y	la	genética.

—¿Liebherr	Bosch?	—repetí	 incrédulo—.	 ¿Se	 refiere	 usted	 al	 tipo	 que	 sacaron
anoche	de	la	tarta	de	cumpleaños	de	Lord	Whirlpool	hecho	un	ovillo	sobre	sí	mismo?

—Simplemente	adoptó	una	postura	defensiva.
—Llevaba	el	pulgar	derecho	metido	en	la	boca.
—Yo	también	me	chupo	los	dedos	cuando	estoy	nerviosa.
—Y	canturreaba	como	si	fuera	un	bebé	a	punto	de	dormirse.
—Basta	 —exclamó	 Lady	 Whirlpool	 levantándose	 tan	 enérgicamente	 como	 si

quisiera	salir	volando	de	allí—.	No	permitiré	que	nadie	insulte	al	bueno	de	Liebherr
en	mi	propia	casa.	Puede	que	sea	algo	excéntrico,	no	lo	pongo	en	duda,	pero	a	estos
sabios	 de	 la	 ciencia	 hay	 que	 tomarlos	 como	 son.	 Ni	 usted	 ni	 yo	 podemos
comprenderlo,	dado	que	no	somos	ningunos	sabios.

Me	dolió	escuchar	aquellas	palabras,	seguramente	porque	a	nadie	le	gusta	que	le
recuerden	 lo	 que	 no	 es.	 No	 tuve	 más	 remedio	 que	 excusarme	 con	 una	 casi
imperceptible	y	quizá	por	eso	elegante	genuflexión,	tras	la	que	volví	a	tomar	asiento.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—dije.
—Tráigame	otra	muestra	 del	Enmascarado	—respondió	 proporcionándome	otro

frasquito	de	cristal.
Asentí	 en	 silencio.	 Si	 lo	 hubiera	 hecho	 en	 voz	 alta	 no	 habría	 asentido	 sino

afirmado.
—Y	trate	de	averiguar	a	quién	pertenece	la	muestra	que	ha	logrado	obtener.
—¿Para	qué?
—Señor	 Bull	—dijo	 Lady	Whirlpool	 susurrando—,	 ha	 dado	 usted	 con	 un	 hijo

secreto	de	Winston	Westinghouse.	Averigüe	quién	es.
Abrí	tanto	los	ojos	que	temí	ver	más	allá	de	donde	enfocaban.
—¿Cómo	voy	a	hacer	semejante	cosa?	—dije—.	No	soy	un	sabio	excéntrico.
—Pero	es	usted	un	admirable	detective	privado	—respondió	ella	acercándose	al

tocadiscos	para	apagarlo.
Comencé	a	aplaudir	 sin	emitir	ningún	sonido,	 simplemente	 juntando	 las	palmas

de	mis	manos	muy	despacio.
—Excelente	réplica	—añadí.
Y	 contemplé	 cómo	 salía	 de	 la	 biblioteca	 y	 me	 dejaba	 hundido	 en	 el	 sofá,

enmudecido	 y	 pensativo,	 con	 una	 copa	 de	 vino	 vacía	 en	 una	 mano	 y	 una	 nueva
incógnita	completamente	llena	en	la	otra.	Los	datos	que	me	había	proporcionado	eran
en	 verdad	 inesperados	 y	 muy	 intrigantes.	 ¿Era	 posible	 que	 el	 General	 Motors	 se
estuviera	vengando	de	todo	lo	sucedido	en	el	pasado	asesinando	a	los	Westinghouse,
uno	detrás	de	otro,	 como	un	criminal	 en	 serie?	 ¿Quién	podía	 ser	 el	 hijo	 secreto	de
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Lord	Westinghouse	y	qué	estaba	haciendo	en	la	segunda	planta	de	Kenwood	Manor?
Y,	 quizá	 la	 cuestión	 más	 desconcertante	 de	 todas,	 ¿quién	 en	 su	 sano	 juicio	 podía
llamarse	Liebherr?
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Salí	de	la	biblioteca	en	busca	de	algo	para	comer.	Nuevamente	mi	sistema	digestivo
se	 quejaba	 de	 la	 falta	 de	 alimento	 emitiendo	 unos	 significativos	 gruñidos	 que	 solo
podían	 tener	 un	 significado.	 Me	 dirigí	 al	 comedor,	 donde	 encontré	 a	 Harrods
recogiendo	la	mesa	con	la	ayuda	de	dos	camareros.

—Siento	mucho	que	se	haya	perdido	la	cena,	señor	Bull	—dijo	acercándose	a	mí.
No	sé	por	qué	pero	no	le	creí.
—Sabe	muy	bien	que	he	estado	reunido	con	Lady	Whirlpool.
—Por	supuesto	—afirmó	él—,	acabo	de	ordenar	que	le	sirvan	a	Milady	una	cena

ligera	en	su	habitación.
—Es	una	idea	excelente	—aplaudí,	cada	vez	más	satisfecho	de	encontrar	el	modo

de	encajar	ese	adjetivo	en	mi	conversación—.	Me	apunto.
—No	creo	que	Milady	esté	dispuesta	a	compartir	 la	 intimidad	de	 su	dormitorio

con	usted	—replicó	él	sin	rendirse	a	ningún	gesto	que	diera	pie	al	doble	sentido	o	la
complicidad.

—Quería	decir	en	mi	propia	habitación	—le	corregí—.	¿Puede	servirme	algo	de
cenar	en	mi	habitación?

—Lo	siento,	pero	me	temo	que	eso	no	es	posible	—dijo	abriendo	los	brazos	y	las
manos	en	señal	de	pretendida	desolación—.	Los	camareros	han	terminado	su	jornada
laboral	y	se	marchan	ya.	La	única	opción	es	que	vaya	usted	mismo	a	la	cocina	y	se
prepare	algo	de	comer.	Puedo	acompañarlo,	si	lo	desea.

Lo	 último	 que	 me	 apetecía	 en	 ese	 momento	 era	 protagonizar	 otra	 de	 aquellas
carreritas	que	echábamos	Harrods	y	yo	cuando	nos	desplazábamos	por	el	interior	de
Kenwood	Manor.	Decliné	su	oferta	y	traté	de	recordar	el	camino	que	había	recorrido
junto	 al	 profesor	 Bosch,	 Liebherr	 para	 los	 amigos,	 la	 noche	 anterior.	 Tenía	 la
esperanza	de	que	algún	cocinero	se	hubiera	rezagado	y	pudiera	ayudarme	a	preparar
algo	comestible,	pero	no	fue	así.	No	había	nadie	en	la	cocina.	Encendí	una	luz	y	miré
a	mi	alrededor.	Creo	que,	salvo	en	las	tiendas	especializadas	de	las	grandes	ciudades
o	en	 la	 fiesta	anual	del	condado	en	el	que	me	encontraba,	nunca	había	visto	 tantos
electrodomésticos	 juntos.	Había	 enormes	 fogones	de	gas,	un	par	de	 frigoríficos,	 un
horno	 eléctrico,	 batidoras,	 amasadoras,	 exprimidoras,	 picadoras,	 ralladoras	 y	 otras
máquinas	con	la	misma	rima	consonante.

Lo	que	no	encontré	fueron	cazos,	cazuelas	ni	cacerolas.	Ni	ollas	ni	sartenes.	Abrí
uno	 de	 los	 frigoríficos	 y	 repasé	 su	 contenido,	 íntegramente	 consistente	 en	 comida
cruda	prevista	para	los	menús	del	día	siguiente.	Lo	único	comestible	que	había	eran
unos	 botes	 de	 salsa	 y	 un	 gran	 recipiente	 de	 cristal	 lleno	 de	 caldo.	 Lo	 saqué	 del
frigorífico	y	busqué	un	cazo	donde	poder	calentarlo.	No	encontré	nada	apropiado	ni
en	 los	 armarios	 que	 había	 bajo	 los	 fogones	 y	 los	 fregaderos	 ni	 sobre	 la	 encimera.
Entonces	recordé	que	en	un	pasillo	cercano	había	visto	unos	jarrones	vacíos,	ideales
para	mi	propósito.	Salí	 en	busca	de	uno	de	ellos,	 lo	 lavé	en	el	 fregadero,	vertí	una
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buena	ración	de	caldo	en	su	interior	y	lo	dispuse	sobre	uno	de	los	fogones.
Esperé	 impaciente.	 El	 estómago	 me	 rugía	 como	 un	 león	 cautivo.	 De	 pronto

escuché	 un	 crujido.	 Quizá	 se	 me	 había	 partido	 por	 la	 mitad,	 pobre	 órgano	 de	 la
digestión	condenado	a	pasar	hambre	desde	el	mismo	momento	en	que	había	entrado
en	Kenwood	Manor.	Pero	no,	el	crujido	lo	había	pronunciado	el	jarrón,	que	en	aquel
momento	se	estaba	partiendo	en	dos	pedazos	 llenándolo	 todo	de	caldo	 todavía	 frío.
Maldije	en	silencio.

—Cuidado	con	lo	que	dice,	Bull.
No	había	sido	tan	en	silencio	como	yo	creía.
—Va	usted	a	condenarse	a	los	infiernos.
Miré	a	mi	espalda	y	vi	a	Jospy-Pospy	sentado	en	una	silla,	removiendo	con	una

cucharilla	el	interior	de	una	taza	de	porcelana.
—Ah,	es	usted	—dije	tranquilizándome.
—¿Quiere	que	le	sirva	una	infusión?	—propuso	señalando	su	taza.
—Lo	que	 quiero	 es	 cenar	 algo	—confesé—,	 cualquier	 cosa.	He	 estado	 reunido

con	Lady	Whirlpool	y	me	he	perdido	la	cena.
—Lo	 sé,	 lo	 he	 notado	 —replicó—.	 Hemos	 tomado	 crema	 de	 guisantes	 con

cebolla	caramelizada	y	pavo	asado	con	ciruelas	pasas	a	la	salsa	Worcester,	seguido	de
helado	de	mango	con	crujiente	de	avellanas.	No	se	ha	perdido	gran	cosa.	En	realidad
estoy	aquí	porque	soy	incapaz	de	hacer	la	digestión.

—No	me	diga.
—Había	mucha	comida.	Creo	que	he	cenado	demasiado.
—Había	mucha	comida	porque	faltábamos	unos	cuantos	comensales	—protesté.
—Insinúa	usted	que	me	he	comido	su	parte.
—¿Por	qué	no?
—¿Quiere	que	se	la	devuelva?	—me	amenazó.
—No,	gracias.
Suspiré	y	me	puse	a	 recoger	el	caldo	del	suelo	con	 la	ayuda	de	un	 trapo.	Osty-

Puffy	se	levantó,	abrió	un	cajón	y	me	lanzó	una	tableta	de	chocolate.	Estuve	a	punto
de	cogerla	con	la	boca	y	lanzarle	un	ladrido	de	agradecimiento.

—¿Por	qué	ha	tratado	de	calentar	el	caldo	en	ese	jarrón?	—me	preguntó	mientras
observaba	cómo	me	metía	varias	porciones	de	chocolate	en	la	boca.

—No	sé	dónde	están	las	cacerolas.
—¿Ha	mirado	al	cielo?
Me	crucé	de	brazos	y	elevé	una	ceja.	Estaba	empezando	a	perder	la	paciencia.
—Haga	lo	que	le	digo	—insistió	él—.	Se	lo	ruego.
Lo	 hice	 y	 casi	 me	 atraganto	 con	 el	 chocolate.	 Varias	 ollas,	 cazos	 y	 sartenes

colgaban	de	unas	barras	metálicas	que	discurrían	sobre	los	fogones.
—No	las	había	visto.
—El	 jarrón	que	acaba	usted	de	 romper	es	de	 la	dinastía	Ming.	¿Sabe	a	qué	me

refiero?
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—¿Qué	son?	—pregunté	con	fastidio—.	¿Los	vecinos	de	los	Westinghouse?	¿Los
de	Sir	Remington?

—Quiero	decir	que	era	un	jarrón	chino.
—En	 ese	 caso	 no	 tendría	 mucho	 valor	 —dije	 sonriendo	 muy	 aliviado—.	 Los

chinos	lo	están	fabricando	todo	en	serie	al	precio	más	barato	posible.
—No	me	 entiende	—me	 aclaró	 Hochi	 Polly—.	Me	 refiero	 a	 la	 dinastía	 china

Ming,	del	siglo	XV.	Su	valor	era	incalculable.
Entonces	 lancé	otra	maldición,	pero	esta	vez	bien	audible.	No	me	gusta	 romper

las	cosas	en	general,	pero	odio	romper	las	cosas	de	valor	incalculable.
—No	se	preocupe	—me	animó	aquel	espontáneo	tasador—.	No	creo	que	se	den

cuenta	de	que	falta	uno.	Tienen	varios.
—¿Tienen	varios	jarrones	de	valor	incalculable?	—pregunté	con	la	boca	llena	de

incredulidad.
Y	de	chocolate.
—Así	es.
Me	senté	 frente	a	él,	 en	una	silla	como	 la	 suya,	y	me	 terminé	 la	 tableta,	no	sin

antes	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 despegar	 mis	 dientes,	 que	 se	 habían	 quedado
prácticamente	 pegados	 al	masticar.	 Ciertamente	 no	 era	 la	 cena	 que	 habría	 deseado
tomar,	 pero	 al	 menos	 sirvió	 para	 calmar	 al	 león	 que	 se	 había	 instalado	 en	 mi
estómago.

—¿A	cuánto	asciende	 la	 fortuna	de	 los	Whirlpool?	—pregunté	aprovechando	 la
intimidad	 que	 nos	 proporcionaba	 una	 cocina	 llena	 de	 cacharros	 colgando	 sobre
nuestras	cabezas.

Joppy-Froppy	 se	 extrañó	 al	 escuchar	 una	 pregunta	 tan	 indiscreta,	 aunque	 no
procediera	más	que	de	la	pura	curiosidad.

—No	puedo	responderle	—repuso	elevando	los	hombros.
—Es	una	pregunta	demasiado	comprometedora	—añadí	comprensivo—.	Le	ruego

que	me	disculpe.	No	pretendía…
—No	se	 trata	de	eso	—me	 interrumpió	 llevándose	 la	 taza	a	 la	boca	para	dar	el

último	sorbo	a	su	brebaje.
—Entonces,	¿por	qué	no	puede?
—Porque	no	tengo	la	menor	idea.
En	 ese	 momento	 fui	 yo	 quien	 elevó	 los	 hombros	 y,	 comoquiera	 que	 él	 los

mantenía	 en	 esa	 posición,	 debimos	 de	 parecer	 dos	 marionetas	 actuando	 en	 un
pequeño	escenario.	Quizá	las	cacerolas	eran	las	encargadas	de	tirar	de	los	hilos	para
mover	nuestros	cuerpos	y	darnos	vida.

—¿Cómo	dice?	—repliqué	haciendo	memoria—.	¿No	era	usted	el	entendido	en
valor	y	precio	que	había	leído	a	Lenon,	Zapp	y	Boss?

—Denon,	Sharp	y	Crolls.
—No	me	mienta	—dije	 negando	 con	 la	 cabeza	 en	 plan	marioneta	 incrédula—.

¿Cómo	es	posible	que	no	sepa	a	cuánto	asciende	esa	fortuna?
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—Se	lo	aseguro	—insistió	él—.	Lo	ignoro	por	completo.
Miré	 a	 derecha	 e	 izquierda,	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 abajo	 en	 busca	 de	 algo	 que

pudiera	explicar	su	comportamiento.
—No	se	sorprenda	—dijo	Jotty-Potty—.	No	hay	nada	extraño	en	lo	que	le	digo.

En	realidad	es	muy	sencillo	de	explicar.
—Pues	usted	dirá	—respondí.
Y	me	crucé	de	brazos,	o	quizá	fueron	las	cacerolas	las	que	activaron	las	cuerdas

apropiadas	y	cruzaron	mis	brazos	por	mí.
—Ya	le	dije	ayer	que	me	aburría,	¿no	se	acuerda?	El	mundo	de	las	finanzas	y	los

negocios	me	aburre	soberanamente.	Lo	más	probable	es	que	 todo	se	deba	a	que	no
entiendo	 una	 palabra	 de	 contabilidad	 ni	 de	 contratos	 ni	 de	 leyes	 ni	 de	 asuntos
tributarios.

Puse	 una	 cara	 de	 incredulidad	 difícil	 de	 describir,	 más	 o	 menos	 como	 la	 que
pondría	un	náufrago	en	una	isla	llena	de	burdeles,	casinos	y	casas	de	apuestas.

—No	ponga	esa	cara	de	náufrago	en	una	isla	llena	de	burdeles,	casinos	y	casas	de
apuestas,	se	lo	ruego	—me	riñó	Flosky-Porky—.	Lo	que	le	estoy	contando	no	tiene
nada	 de	 particular.	 Conozco	muchos	 casos	 como	 el	mío,	 estudiantes	 a	 los	 que	 sus
familias	pagaron	unos	carísimos	estudios	en	una	exclusiva	universidad	privada	y	todo
lo	que	hicieron	fue	dedicarse	a	visitar	los	pubs	del	condado,	acompañados	siempre	de
alegres	señoritas	y	complacientes	criados.	Fueron	años	felices.	A	algunos	nos	gustaba
la	alegría	de	las	señoritas.	A	otros	la	complacencia	de	los	criados.	Daba	igual.	Fueron
buenos	tiempos	para	todos.

Elevé	las	cejas	un	solo	segundo.	No	quería	mostrar	mi	sorpresa	ni	emitir	ningún
juicio	sobre	lo	escuchado.	Simplemente	quería	elevar	las	cejas	un	solo	segundo.

—En	 aquellos	 años	 conocí	 a	 los	Whirlpool	—continuó	 Porky-Porky—.	 Philips
estudiaba	 en	 la	misma	 universidad	 que	 yo.	Nos	 hicimos	 amigos	 y	 compartimos	 la
alegría	de	varias	señoritas.	Luego,	una	vez	terminados	nuestros	estudios,	me	propuso
gestionar	su	patrimonio.	No	tuve	más	remedio	que	aceptar.	Su	padre,	el	antiguo	Lord
Whirlpool,	 que	 todavía	 vivía	 por	 aquel	 entonces,	 trató	 de	 ponerme	 al	 día	 de	 sus
finanzas,	pero	fue	 imposible.	Tienen	un	montón	de	negocios	por	 todas	partes,	 tanto
aquí	 como	 en	 el	 extranjero,	 y	 se	 dedican	 a	 sectores	 muy	 dispares.	 Es	 todo	 muy
complicado.	No	sé	si	me	explico.

—Perfectamente.
—Por	eso,	desde	hace	años,	me	he	desentendido	de	todo	y	he	tirado	la	toalla.	Lo

único	 que	 hago	 cuando	 estoy	 en	 mi	 despacho	 es	 leer	 revistas	 especializadas	 y
enciclopedias	de	Historia.

Suspiró	y	se	quedó	mirando	al	suelo,	abatido	y	quizá	avergonzado	por	confesar
algo	que	 resultaba	 ridículo	 incluso	ante	un	currículum	como	el	mío.	Creí	necesario
decir	algo,	y	hacerlo	rápido.

—Por	 eso	 se	 sabe	 usted	 tantos	 nombres	 de	 pueblos	 godos	 —dije,	 quizá
innecesariamente.
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—En	efecto	—confirmó	él	 levantando	la	cabeza	para	mirarme—.	Si	me	hubiera
dedicado	a	leer	enciclopedias	de	botánica	o	zoología	me	habría	resultado	más	difícil
hacer	referencia	a	los	pueblos	godos.	Veo	que	me	entiende.

Y	a	continuación	emitió	un	gemido	que	no	supe	si	provenía	de	la	insatisfacción	en
general	o	de	la	que	particularmente	le	provocaba	mi	falta	de	empatía.

—¿Y	Lord	Whirlpool	no	ha	sospechado	nunca	de	usted?	—pregunté	ya	con	más
juicio.

Y	también	con	más	mala	leche.
—Nunca	—respondió	él	sin	dudarlo—.	He	tenido	suerte.	Sus	negocios	van	viento

en	popa.	Yo	lo	único	que	 tengo	que	hacer	es	responderle	con	contundencia,	usando
abundantes	 insultos	y	palabras	malsonantes,	 y	 él	 interpreta	mis	 respuestas	 según	 le
conviene.

—¿Como	si	le	estuviera	hablando	en	una	especie	de	lenguaje	en	clave?
—Algo	así.
—Curioso	—dije	de	nuevo	pensativo—,	pero	hay	algo	que	no	entiendo.
—Dígame.
Porky-Torpy	parecía	dispuesto	a	responder	a	todas	mis	preguntas.
—¿Por	qué	me	ha	contado	todo	esto	a	mí?
Él	me	miró	extrañado,	meneando	la	cabeza	y	elevando	los	hombros.
—No	se	da	cuenta	de	que	puedo	traicionarle	y	contárselo	todo	a	los	Whirlpool	—

añadí	con	cara	de	hipótesis.
—Se	lo	he	contado	precisamente	porque	sé	que	no	hará	nada	semejante.
—¿No?	—Me	reí—.	¿Y	cómo	puede	estar	tan	seguro?
—Porque	 acaba	 usted	 de	 cargarse	 un	 jarrón	 de	 la	 dinastía	 Ming	 valorado	 en

medio	millón	de	libras.
Me	quedé	mirando	las	piezas	del	jarrón	roto.
—¿No	decía	que	su	valor	era	incalculable?	—dije.
—Es	incalculable	justo	hasta	que	alguien	lo	rompe.
—Asombroso	juego	conceptual	—aplaudí.
Porky-Lerdy	se	levantó,	me	tendió	su	mano	derecha	por	encima	de	la	mesa	y	se

ajustó	con	la	otra	el	nudo	de	la	pajarita,	que	le	iba	grande.	Yo	se	la	estreché,	la	mano,
quiero	 decir,	 no	 la	 pajarita.	 Firmamos	 una	 tregua	 dialéctica	 sin	 necesidad	 de	 usar
ninguna	 palabra,	 más	 bien	 siguiendo	 un	 pacto	 de	 no	 agresión	 basado	 en	 lo	 que
sabíamos	el	uno	del	otro.	Era	una	de	esas	enseñanzas	que	no	se	imparten	en	ninguna
exclusiva	universidad	privada	pero	que	 todo	el	mundo	acaba	aprendiendo	en	algún
momento	de	su	vida.

Con	 el	 estómago	 lleno	 de	 chocolate	 subí	 a	 mi	 habitación	 procurando	 hacer	 el
menor	 ruido	 posible.	 Lo	 último	 que	me	 apetecía	 era	mantener	más	 conversaciones
con	los	habitantes	de	aquella	singular	mansión.	Tal	vez	si	me	hubiera	encontrado	con
uno	de	los	cocineros	habría	hecho	una	excepción.	Solo	quería	meterme	en	la	cama	y
olvidarme	de	todo,	cerrar	los	ojos	y	liberar	a	ese	otro	yo	que	protagoniza	nuestra	vida
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cuando	 nos	 olvidamos	 de	 todo,	 cerramos	 los	 ojos	 y	 liberamos	 a	 ese	 otro	 yo	 que
protagoniza	nuestra	vida	cuando	nos	olvidamos	de	todo,	cerramos	los	ojos	y	etcétera
etcétera.	Sin	embargo,	mi	cama	no	estaba	vacía,	ni	fría.

—Hola.
Ballantines	 me	 estaba	 esperando	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 una	 mano	 y	 la

mano	descansando	sobre	el	codo	y	el	codo	sobre	la	cama	y	la	cama	sobre	el	suelo	y
etcétera	etcétera.	Nuevamente	posaba	frente	a	mí	como	una	maja	desnuda	a	punto	de
ser	pintada	por	un	maestro	de	los	colores.

—Te	estaba	esperando	—dijo	con	cara	de	aburrimiento—.	Has	tardado	mucho.
—He	estado	buscando	algo	que	llevarme	a	la	boca.
—No	me	hables	de	cosas	que	se	llevan	a	la	boca,	por	favor	—se	quejó	ella—.	He

tenido	un	día	durísimo.
—Me	refería	a	algo	comestible.
—Yo	también.
Me	quité	 la	 camisa	y	 los	 pantalones,	 di	 una	grácil	 vuelta	 sobre	mí	mismo	para

sujetar	mi	hombría	entre	los	muslos,	me	tumbé	junto	a	ella	y	admiré	su	piel	dorada	al
contraste	con	la	blancura	de	las	sábanas,	la	ausencia	de	braguitas,	su	tripita	adornada
con	el	cráter	de	su	ombligo,	sus	pechos	y	su	cuello	de	porcelana	china.

—Ahora	 cuéntame	 lo	 que	 has	 hecho	 hoy	—dijo	 en	 cuanto	 dejé	 de	 mirarle	 el
cuerpo	y	apoyé	la	cabeza	en	la	almohada,	a	escasos	centímetros	de	su	boca	y	sus	ojos.

—Te	he	visto	en	acción	sobre	la	cama.
—Eso	ya	lo	sé.	Me	refiero	a	lo	que	has	hecho	luego,	por	la	tarde.
—He	estado	montando	a	caballo.
—¿Con	tu	amado	Sony?
—¿Con	quién?
Por	un	momento	había	olvidado	el	texto	de	mi	papel.
—Ah,	sí	—reaccioné	con	prontitud,	como	si	un	apuntador	me	hubiera	recordado

quién	era—.	Visa	Whirlpool	y	yo	hemos	cabalgado	hasta	Pioneer	Hall,	la	mansión	de
los	Westinghouse.	Allí	estaba	Sony.

—¿Te	ha	visto?
—Espero	que	no.
—¿Por	 qué	 dices	 eso?	 —exclamó—.	 Si	 te	 hubiera	 visto	 habrías	 tenido	 la

oportunidad	de	que	se	fijara	en	ti.
—Claro	—respondí	fascinado	por	la	simplicidad	de	su	argumento—.	Lo	que	pasa

es	que	Sony	había	ido	a	ver	a	su	novia.
—No	 debes	 rendirte	 al	 primer	 contratiempo	 —me	 animó	 Ballantines,

comenzando	a	buscar	otra	postura	más	cómoda.
—No,	por	supuesto	que	no	—contesté	llevándole	la	corriente—,	pero	es	que	eso

significa	 que	 Sony	 es	 heterosexual,	 Ballantines.	Mi	 amor	 es	 imposible.	 Nunca	me
querrá.

Fingí	un	llanto	muy	poco	creíble	porque	en	lugar	de	sorber	el	aire	hacia	dentro	lo
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espiré	 hacia	 fuera	 y	 pareció	 que	 me	 estaba	 sonando	 la	 nariz	 sin	 la	 ayuda	 de	 un
pañuelo.	Pero	mi	gesto	despertó	la	ternura	de	Ballantines.	Eso	o	que,	como	estaba	a
punto	de	cambiarse	de	postura,	 se	había	 aproximado	a	mí	con	el	 fin	de	ahuecar	 su
lado	 de	 la	 cama.	 Es	 igual,	 la	 cuestión	 es	 que	 acabé	 tumbado	 sobre	 ella,	mi	 rostro
sumergido	 entre	 sus	 pechos,	mis	manos	 abrazando	 su	 cuello,	mis	 piernas	 haciendo
más	fuerza	aún	sobre	mi	hombría	cautiva.

—Háblame	de	él	—me	pidió	Ballantines	mientras	acariciaba	mis	cabellos.
Emití	un	sonido	bilabial,	siniestro	y	grave,	que	ella	 interpretó	como	parte	de	mi

disgusto,	 pero	 que	 en	 realidad	 significaba	 que	 me	 estaba	 ahogando.	 Sus	 pechos
estaban	 tan	 bien	 rellenos	 que	 se	 habían	 adaptado	 a	mis	 perfiles	 como	 si	 quisieran
formar	el	molde	de	mi	rostro.

—¿De	Sony?	—dije	cuando	me	recobré	de	la	asfixia—.	¿Qué	quieres	que	te	diga?
—No	 sé,	 algo,	 cualquier	 cosa,	 todo.	 —Se	 estaba	 comportando	 como	 una

adolescente	hablando	de	sus	primeros	escarceos	amorosos—.	Dime	cómo	te	sientes
cuando	piensas	en	él.

Como	no	podía	aguantar	más,	creí	que	había	llegado	el	momento	de	aprovechar	la
coyuntura	lingüística.

—Mira	—dije.
Y	liberé	el	pene	de	entre	las	piernas.
—¿Qué	te	parece?	—pregunté.
Y	se	me	quedó	mirando	muy	fijamente,	puede	que	pensando	si	le	había	formulado

una	 pregunta	 concreta	 o	 había	 expresado	 una	 simple	 exclamación	 para	 que
comprendiera	mi	grado	de	excitación.

—Te	pone	como	una	motocicleta	—dijo	sentándose	sobre	la	cama	para	acercarse
a	mi	sexo.

—Ya	lo	ves.
Me	miró	con	ojos	traviesos.
—¿Y	si	te	la	toco	yo?
Tuve	 la	 intención	 de	 responderle,	 pero	 no	 pude	 hacerlo	 porque	 justo	 en	 ese

momento	tosí	inoportunamente.	O	quizá	se	trató	de	un	estornudo,	o	un	escalofrío,	o
un	lamento	que	me	obligó	a	cerrar	los	ojos	una	décima	de	segundo.

—¿Se	te	viene	abajo	si	te	la	toca	una	mujer?	—insistió.
No	 supe	 qué	 hacer.	 Por	 toda	 respuesta	 dejé	 que	 mis	 hombros	 se	 elevaran	 al

unísono	mientras	ponía	una	cara	entre	el	delirio	y	la	estupefacción,	cerca	de	la	pura
imbecilidad.

—No	sé	—dije—,	nunca	he	permitido	que	me	la	toque	una	mujer.
—¿Por	qué	no?
—Me	da	asco	—mentí	como	un	imbécil.
—¿Te	doy	asco	yo?	—dijo	ella	retirándose	de	mi	lado,	quién	sabe	si	ofendida	o

haciéndose	la	ofendida—.	Lo	que	me	faltaba	por	oír,	después	del	día	que	llevo.
Hizo	una	breve	pausa	que	yo	aproveché	para	mantenerme	en	silencio.	Y,	como	no
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me	pareció	suficiente	reacción,	miré	alternativamente	a	derecha	e	izquierda	moviendo
solo	los	globos	oculares.

—Tú	 no	 sabes	 lo	 difícil	 que	 resulta	 estar	 todo	 el	 día	 rodeada	 de	 hombres
desnudos	y	excitados	—siguió	diciendo.

Se	 supone	 que	 yo	 debería	 haberme	 relamido	 al	 escuchar	 una	 perversión	 tan
apetitosa	desde	el	punto	de	vista	homosexual,	pero	no	quise	sobreactuar.

—Antes	de	ducharme	en	tu	baño	he	 tenido	que	tirar	 las	bragas	a	 la	papelera	—
añadió	señalando	hacia	el	baño—.	No	sabes	cómo	estaban	de	pegajosas.

De	pronto	noté	que	una	bombilla	se	encendía	sobre	mi	cabeza.
—¿Tenías	las	bragas	manchadas	de	flujos	masculinos?	—pregunté	adoptando	un

tono	aséptico	más	que	inapropiado.
—¿Te	excitaría	que	así	fuera?	—repuso	ella.
—¿De	quién	eran	esos	flujos?
—¿Necesitas	conocer	su	procedencia	para	excitarte?
—Compréndelo,	 es	 una	 forma	 de	 personificarlos.	 No	 me	 gustan	 los	 flujos

masculinos	anónimos	por	muy	intrínsecos	que	sean.
—Eran	 del	 Enmascarado,	 por	 supuesto	 —respondió	 ella—.	 Esta	 tarde	 hemos

participado	en	un	ménage	à	trois	con	final	interior.
Me	 abstuve	 de	 preguntar	 qué	 demonios	 era	 aquello,	 quizá	 porque	 la	 bombilla

seguía	encendida	y	estaba	empezando	a	deslumbrarme.
—Creo	que	voy	a	marcharme	—dijo	ella	abandonando	la	cama.
—No	me	 dejes	 así,	 por	 favor	—le	 pedí	 señalando	 la	 obstinada	 firmeza	 de	 mi

virilidad.
—¿Cómo?
Quizá	me	estaba	desenmascarando	demasiado	pronto.
—Sin	saber	si	se	viene	abajo	si	la	toca	una	mujer.
Ella	 suspiró	muy	despacio	y	 regresó	a	 la	 cama	muy	deprisa,	volviendo	a	 ser	 la

niña	adolescente	que	descubre	los	secretos	de	su	cuerpo	junto	a	su	mejor	amiga.
—Entonces,	¿ya	no	te	doy	asco?
—Claro	que	no.
—¿Puedo?	—preguntó	aproximándose.
—No	 sé,	 supongo	 que	 sí	—dije	mordiéndome	 el	 labio	 inferior—.	No	 creo	 que

consigas	nada,	pero	no	puedo	negar	que	tengo	curiosidad	por	saber	qué	sucede.
Ballantines	 se	 retiró	 el	 cabello	 con	 una	mano	mientras	 con	 la	 otra	 agarraba	 el

miembro	viril,	que	en	ese	momento	estaba	más	duro	de	 lo	que	había	estado	 jamás,
quizá	 porque	 a	 él	 también	 le	 excitaba	 ese	 juego	 de	 equívocos	 que	 estábamos
practicando.	 Dispuso	 la	 otra	mano	 justo	 en	 la	 corona	 sobre	 la	 que	 se	 despliega	 el
glande	y	se	agachó	para	depositar	un	casto	beso	en	la	punta	del	mismo.	Y	todo	ello	en
el	supuesto	de	que	un	beso	dado	en	la	punta	de	la	polla	pueda	ser	de	alguna	manera
casto.

En	ese	momento	sonaron	unos	golpes	en	la	puerta	y	ambos	nos	sobresaltamos.
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—¿Quién	puede	ser?	—dije.
—¿Esperas	a	alguien?
—No,	¿y	tú?
—Nadie	sabe	que	estoy	aquí.
Me	encaré	con	la	puerta,	aunque	me	temo	que	no	fui	muy	original.
—¿Quién	es?	—dije.
—Soy	Harrods,	señor	Bull	—escuché	que	decía	desde	el	otro	lado—.	Me	permite

pasar,	por	favor.	Será	solo	un	minuto.
No	esperó	a	que	dijera	ni	que	sí	ni	que	no.	Movió	la	manivela	de	la	puerta	y	la

hizo	chirriar.	Ballantines	se	ocultó	bajo	las	sábanas	haciéndose	un	ovillo,	igual	que	el
profesor	Bosch,	pero	con	su	boca	peligrosamente	cerca	de	mis	piernas.

—Le	ruego	que	me	perdone	—dijo	Harrods	aproximándose	con	una	bandeja	entre
las	manos—.	Le	traigo	algo	para	comer.	Si	no	lo	quiere	ahora,	puede	tomarlo	mañana
por	la	mañana	a	modo	de	desayuno.	Son	unos	sándwiches	de	pepino.

—Gracias,	Harrods	—respondí	notando	algo	caliente	y	húmedo	entre	las	piernas
—.	En	realidad	ya	casi	no	tengo	hambre.

Y	comoquiera	que	Ballantines	comenzó	a	jugar	con	mis	cositas,	me	vi	obligado	a
alargar	la	última	vocal	que	había	pronunciado.

—Eeeeeeeh	—algo	así.
—¿Le	sucede	algo?	—preguntó	el	siempre	solícito	Harrods.
—No	es	nada,	solo	estaba	bostezando.
Y	de	nuevo	sentí	la	necesidad	de	alargar	la	vocal.
—Oooooooh.
Harrods	empezó	a	mirarme	con	la	cabeza	ladeada,	como	hacen	los	perros	cuando

no	comprenden	a	su	amo.
—Bostezo	 usando	 diferentes	 vocales	 —dije	 como	 si	 dijera	 una	 obviedad—.

Mucha	gente	lo	hace.
—Claro	 —aplaudió	 él	 divertido—,	 había	 olvidado	 sus	 pintorescos	 hábitos	 de

comportamiento.
Ballantines	me	estaba	haciendo	enloquecer.
—Dios	—dije	sin	poder	evitarlo.
—¿Qué	le	pasa?
—¿A	qué	pintorescos	hábitos	se	refiere?	—le	pregunté	agarrándolo	de	la	chaqueta

—.	Dígamelo,	por	todos	los	santos.	Dígamelo.
La	 excitación	 que	 me	 estaba	 provocando	 aquella	 mujer	 invisible	 me	 impedía

hablar	con	ninguna	clase	de	naturalidad.
—Me	refería	a	su	costumbre	de	reírse	en	silencio	—contestó	Harrods	con	toda	la

prudencia	posible.
—Ah,	sí	—contesté	yo	alzando	la	voz	hasta	el	delirio—.	La	risa	en	silencio.	Dios

mío,	la	risa	en	silencio.	Cómo	me	gusta.	Me	encanta,	¿me	oye?	Adoro	el	silencio,	no
obstante	lo	cual	también	me	gusta	mucho	el	ruido.
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Harrods	me	miró	con	las	cejas	muy	arrugadas,	como	si	se	encontrase	ante	alguien
poseído	por	el	mismo	demonio.

—¿Seguro	que	se	encuentra	bien?	—preguntó.
—Me	 encuentro	 de	 puta	madre	—contesté	 vocalizando	 con	 violencia—.	Hacía

mucho	 tiempo	 que	 no	me	 encontraba	 tan	 tan	 tan	 bien	—y	 luego	me	 vi	 obligado	 a
subrayar	mi	discurso—:	Coño,	joder.

Y	me	agarré	más	fuerte	aún	a	Harrods.
—Señor	Bull	—se	quejó	este—,	le	ruego	que	me	deje	marchar.
—Vaya,	vaya,	vaya,	vaya,	vaya.
Ballantines	 estaba	 empleándose	 a	 fondo	 y	 yo	 no	 podía	 más.	 Me	 encontraba	 a

punto	de	sacar	la	bandera	de	cuadros	de	una	carrera	automovilística,	cantar	el	no	va
más	de	la	ruleta	francesa	y	accionar	los	fuegos	artificiales	de	una	gran	fiesta.	Harrods
comenzó	a	forcejear	para	librarse	de	mí	y	marcharse.

—No	puedo	irme	si	no	me	suelta	—dijo	ya	visiblemente	incómodo.
—No	 se	 marche	 aún,	 por	 Dios	 —respondí	 con	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Le	 he

tomado	 mucho	 cariño	 y	 quiero	 darle	 un	 abrazo.	 Venga	 aquí	 Harrods.	 Acérquese,
acérquese	más,	más,	más.

Y	 mientras	 me	 relajaba	 muscular	 y	 psicológicamente,	 le	 di	 un	 largo	 abrazo	 a
Harrods,	 apoyando	mi	 cabeza	 en	 su	 estómago	 e	 incluso	 sujetándole	 una	mano.	 Él
permaneció	 inmóvil,	 asustado	 y	 confuso,	 sin	 saber	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 ni
entender	la	naturaleza	de	mi	comportamiento.	A	continuación	emití	un	largo	suspiro,
dos	exclamaciones	de	ese	 lamento	amable	que	 sucede	a	 la	 tensión	 satisfecha	y	una
amplia	sonrisa.

—Gracias,	 Harrods	—dije	 después	 de	 separarme	 de	 él	 y	 carraspear	 un	 par	 de
veces—.	Ha	 sido	 usted	muy	 amable.	Ahora,	 se	 lo	 ruego,	 vaya	 al	 baño,	mire	 en	 la
papelera	y	busque	unas	bragas	sucias.	Métalas	en	uno	de	esos	frasquitos	de	cristal	y
lléveselo	a	Lady	Whirlpool.	¿Hará	eso	por	mí?

Harrods	puso	la	boca	en	posición	de	responder	un	expresivo	«¿qué?»,	o	quizá	un
«¿cómo?»	o	un	«¿dónde?»,	pero	no	dijo	nada.	Se	ajustó	el	cuello	de	 la	camisa	y	 la
corbata,	dio	un	paso	hacia	atrás,	otro	hacia	la	derecha	y	uno	más	hacia	delante	para
volver	 a	 la	 derecha.	 Parecía	 estar	 bailando	 alguna	 clase	 de	 danza	 popular	 del
condado.	 Finalmente	 procesó	 mis	 palabras	 y	 se	 dirigió	 al	 baño,	 momento	 que	 yo
aproveché	para	levantar	las	sábanas	y	encararme	con	Ballantines.

—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—le	dije.
No	 me	 contestó	 salvo	 con	 una	 sonrisa	 de	 complicidad.	 Estuve	 a	 punto	 de

aprovechar	 la	 oportunidad	 para	 llevarle	 un	 frasquito	 de	 cristal	 a	Lady	Whirlpool	 y
descartar	la	posibilidad	de	que	yo	mismo	fuera	un	hijo	ilegítimo	de	su	marido.

—¿Se	 refiere	 a	 estas	 de	 color	 rosa,	 señor?	 —dijo	 Harrods	 sujetando	 con	 dos
dedos	una	prenda	de	ese	color.

Volví	a	levantar	las	sábanas	y	vi	que	Ballantines	afirmaba	con	la	cabeza.
—Esas	mismas	—respondí.
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Harrods	 se	 quedó	 mirándome	 con	 ojos	 destellantes.	 Lo	 mismo	 podía	 volver	 a
bailar	su	danza	folclórica	que	levantar	las	sábanas	y	descubrir	a	Ballantines.

—Solo	 quería	 comprobar	 de	 qué	 color	 eran	 las	 bragas	 que	 llevo	 puestas	 ahora
mismo	—dije	para	disimular.

Y,	como	Harrods	no	se	movía	de	su	sitio	y	Ballantines	me	estaba	pellizcando	los
muslos	para	indicarme	que	no	podía	aguantar	más	tiempo	allí	debajo,	me	vi	obligado
a	continuar	hablando.

—Azules	—dije—.	Las	llevo	azules.	Puede	retirarse,	Harrods.
Y	Harrods	se	retiró,	no	sin	antes	dar	media	vuelta,	tratando	de	comprender	lo	que

había	 sucedido	 allí	 en	 aquellos	 interminables	 cinco	 minutos	 que	 a	 buen	 seguro
tardaría	mucho	tiempo	en	olvidar.

En	cuanto	se	cerró	la	puerta,	Ballantines	salió	de	debajo	de	las	sábanas.
—Uf,	no	podía	más	—dijo—,	me	estaba	ahogando.
—¿Por	qué	has	hecho	eso?	—repetí.
—¿No	te	ha	gustado?
—No	diría	yo	tanto.
—¿Entonces?
—No	me	lo	esperaba.
—Simplemente	he	aprovechado	la	oportunidad	que	me	han	dado	las	sábanas.
—¿Qué	oportunidad?
—La	de	tocarte	sin	que	me	vieras.	Así	podías	fantasear	un	poco.
—¿Con	Harrods	en	la	habitación?
—Es	una	buena	fantasía,	¿no?	—repuso	ella	con	una	sonrisa—.	De	todos	modos

no	te	preocupes,	es	algo	que	hago	a	menudo.
—¿Sí?
—Si	no	es	por	la	mañana	es	por	la	tarde,	siempre	tengo	alguna	escena	de	garganta

profunda	parecida	a	esta.
—Ya.
Otra	vez	los	tecnicismos	propios	de	su	oficio.
—Precisamente	por	eso	no	lo	entiendo	—añadí.
—¿El	qué?
—Te	pasas	el	día	protagonizando	escenas	calientes	y	ahora,	por	la	noche,	cuando

podrías	liberarte	de	todo,	vienes	a	mi	cama	y	me	haces	esto	que	tan	profundamente
me	has	hecho.

Antes	de	contestarme	se	retiró	un	mechón	de	pelo	que	tenía	sobre	los	ojos.	Quizá
quería	observar	con	más	detalle	mi	reacción	al	escuchar	su	respuesta.

—Tú	no	eres	un	compañero	de	trabajo	—dijo—,	ni	un	novio,	ni	un	ligue,	ni	un
amigo.	No	eres	ni	siquiera	un	hombre.	Eres	algo	así	como	una	mujer	encerrada	en	el
cuerpo	de	un	hombre.	Y	eso	te	hace	muy	especial	para	mí.

—¿Sí?
—Quiero	 averiguar	 si	 todavía	 conservo	 los	 suficientes	 encantos	 para	 seducir	 a
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alguien	que	en	teoría	no	se	siente	atraído	por	las	mujeres.
Medité	un	momento	antes	de	responder.
—Muy	edificante	—dije.
—Mi	deseo	sería	convertirte	en	heterosexual	—prosiguió	ella—.	Lograr	que	mis

encantos	femeninos	pudieran	cambiar	el	signo	de	tu	naturaleza.	Mostrarte	mi	trasero
y	convertirte	en	un	hombre.	¿No	has	pensado	alguna	vez	en	hacer	algo	así?

—¿Quieres	que	te	enseñe	el	culo?
—¿No	has	pensado	nunca	en	acostarte	con	un	hombre	heterosexual	y	 seducirlo

hasta	convertirlo	en	homosexual?
—¿Qué	dices?	Claro	que	no.
—Eso	es	porque	no	confías	en	 tus	poderes	de	seducción	—sentenció	ella—.	Yo

en	cambio	sí	creo	en	los	míos,	hasta	tal	punto	que	voy	a	proponerte	un	reto.
—No	pienso	enseñarte	el	culo.
—Antes	de	que	te	vayas	de	Kenwood	Manor	me	estarás	haciendo	el	amor	como

un	loco,	agarrado	a	mis	caderas	mientras	proclamas	la	masculinidad	de	tu	sexo.	Ya	lo
verás.

Salvo	 en	 mis	 sueños	 más	 secretos,	 nunca	 había	 escuchado	 un	 discurso	 tan
estimulante	y	visionario	 a	 la	vez.	Quizá	por	 eso	mismo	me	dormí	 inmediatamente,
como	si	el	lenguaje	de	los	sueños	pudiera	provocar	la	somnolencia	de	la	misma	forma
que	 las	 palabras	 de	 esperanza	 reconfortan	 o	 las	 de	 rencor	 desalientan.	 Permanecí
tumbado	 en	 mi	 cama	 hasta	 bien	 entrada	 la	 mañana,	 según	 constaté	 cuando,	 al
levantarme,	vi	que	 la	 luz	del	 sol	 entraba	por	 la	ventana	para	 iluminar	 los	 restos	de
migas	que	había	dejado	Ballantines	después	de	comerse	la	cena	que	iba	a	servirme	de
desayuno.
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13

Salí	de	mi	habitación	con	tanta	determinación	como	si	no	fuera	a	regresar	nunca.	No
me	 dirigí	 al	 comedor	 sino	 directamente	 a	 la	 cocina.	 Estaba	 dispuesto	 a	 todo	 para
ingerir	 algún	 alimento	 de	 una	 santa	 vez,	 incluso	 a	 hacerme	 pasar	 por	 uno	 de	 los
cocineros	 o	 camareros,	 o	 técnico	 del	 servicio	 de	 mantenimiento	 de	 los
electrodomésticos	 si	 era	 necesario,	 pero	 una	 vez	más	 el	 destino	 fatal	 de	Kenwood
Manor	se	cruzó	en	mi	camino.

—Buenos	días,	Bull,	viejo	amigo	—me	saludó	Gilly-Polly,	dándome	una	palmada
en	la	espalda.

Se	encontraba	junto	al	profesor	Bosch,	que	mantenía	una	conversación	a	través	de
un	teléfono	que	colgaba	de	la	pared.

—Está	 muy	 preocupado	 —me	 dijo	 Gilly-Gilly	 señalando	 a	 su	 compañero—.
Lleva	toda	la	mañana	hablando	por	ese	aparato.	¿Ha	desayunado	ya?

Por	fin	un	poco	de	cordura	en	sus	palabras.
—No	—respondí—,	 lo	cierto	es	que	no	he	podido	hacerlo	 todavía.	Harrods	me

subió	unos	sándwiches	pero,	pero,	pero…
Me	atasqué	 y	 trastabillé	 porque	me	di	 cuenta	 de	 que	 no	 podía	 contarle	 a	 aquel

chiflado	en	qué	deliciosa	compañía	había	pasado	la	noche.
—Pero	¿qué?
—Que	han	desaparecido.
En	ese	momento	el	profesor	Bosch	colgó	el	teléfono.
—Por	 todos	 los	 microorganismos	 eucariotas	 del	 reino	 animal	—exclamó	 muy

enfadado—.	Qué	mala	suerte	la	mía.
—Se	trata	de	sus	lactobacillus	—me	informó	Gilly-Lolly—.	Siguen	sin	aparecer.
Decidí	encararme	con	el	profesor.
—¿Dónde	están?
—¿Cómo	 quiere	 que	 lo	 sepa?	—respondió	 con	 restos	 de	 enfado	 en	 la	 boca—.

Nadie	sabe	nada	de	ellos.	Ni	siquiera	la	policía.	Es	inútil.
Me	 quedé	 pensativo	 un	 par	 de	 segundos,	más	 o	menos	 el	 tiempo	 que	 tardé	 en

colocar	 mis	 dedos	 índice	 y	 pulgar	 sobre	 mi	 entrecejo.	 Pretendía	 evitar	 que	 la
incipiente	jaqueca	que	estaba	gestándose	allí	mismo	se	dispersara	por	el	resto	de	mi
cabeza.

—¿Quiere	 decir	 que	 estaba	 hablando	 con	 la	 policía	 sobre	 sus	 bacterias?	 —
pregunté	muy	lentamente,	con	el	natural	pudor	que	ocasiona	preguntar	una	gilipollez.

Gilly-Mingy	asintió	con	la	cabeza	en	señal	de	apoyo.
—Sí,	 estaba	 hablando	 con	 el	 departamento	 de	 la	 policía	 científica	—explicó	 el

profesor	Bosch—.	Son	los	únicos	que	tienen	lo	que	hay	que	tener	para	encontrarlos.
Hice	un	gesto	de	comprensión.
—¿Se	refiere	al	valor	o	a	la	paciencia?	—dije.
—Me	refiero	al	microscopio.
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—Ajá	 —repliqué	 con	 los	 dedos	 todavía	 pegados	 al	 entrecejo—.	 Me	 voy	 a
desayunar.

Sentía	un	 imperioso	deseo	de	huir	 a	 toda	prisa	del	 campo	de	acción	de	aquella
pareja	de	 tarados	mentales,	pero	Gilly-Chorry	demostró	ser	un	 inoportuno	con	muy
buena	memoria.

—¿Qué	me	estaba	contando	de	unos	sándwiches	que	le	había	servido	Harrods?	—
me	preguntó	al	tiempo	que	se	interponía	en	mi	camino.

—Que	han	desaparecido	—respondí—.	Anoche	estaban	pero	hoy	ya	no.
El	profesor	Bosch	pareció	interesado	en	mis	palabras.
—¿De	qué	eran	los	sándwiches?	—inquirió.
—De	pepino.
—¿De	pepino?	—repitió	él—.	Qué	interesante.
—¿En	qué	estás	pensando,	Liebherr?	—le	preguntó	Gilly-Focky—.	¿No	creerás

que	se	trata	de	tus	lactobacillus?
—¿Por	qué	no?	Les	encanta	el	pepino.
Me	vi	en	la	obligación	de	aportar	algún	dato	concreto	a	la	investigación.
—Yo	no	he	visto	a	nadie.
—Señor	 Bull,	 por	 favor	 —me	 reprendió	 el	 profesor—,	 son	 organismos

microscópicos.	 Es	 imposible	 verlos	 a	 simple	 vista.	 Por	 eso	 los	 voy	 perdiendo	 por
todas	partes.

—Comprendo	—dije.
—¿Le	 importa	 si	 echo	 un	 vistazo	 a	 su	 habitación	 con	 la	 ayuda	 de	 mi	 propio

microscopio?
—En	absoluto	—concedí	apartándome	para	abrirle	el	paso—.	Haga	lo	que	quiera,

yo	voy	a	ver	qué	encuentro	para	comer.
—Pero	 ¿qué	 le	 pasa	 a	 usted?	—me	 interrumpió	Milly-Molly	 agarrándome	 del

brazo—.	Está	 todo	el	día	pensando	en	 la	comida.	Por	Taunais,	dios	del	 trueno	y	 la
tormenta,	nos	encontramos	en	uno	de	los	pocos	lugares	del	condado	donde	es	posible
ver	completamente	gratis	cómo	el	bueno	de	Dyc	se	acuesta,	por	ejemplo,	con	Carling
y	Ballantines	a	la	vez.

—Sí,	pero	es	que…
—Vamos.	No	hay	tiempo	que	perder.	Si	no	estamos	en	la	segunda	planta	en	cinco

minutos	ya	no	nos	dejarán	entrar.
Agaché	la	cabeza	completamente	resignado	a	mi	suerte.	Pese	a	la	hambruna	que

estaba	 pasando	 era	 consciente	 de	 que	 tenía	 una	 misión	 que	 cumplir.	 Si	 quería
averiguar	la	identidad	del	hijo	secreto	de	Lord	Westinghouse	que	se	había	disfrazado
de	Enmascarado	debía	darme	prisa.

—De	acuerdo	—concedí.
Y	 me	 dejé	 guiar	 escaleras	 arriba	 sujeto	 firmemente	 por	 la	 mano	 de	 mi

acompañante,	 que	no	me	 liberó	hasta	que	no	estuvimos	 sentados	 en	el	mismo	 sofá
que	el	día	anterior,	frente	a	la	cama.
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—Por	 cierto	 —dijo	 mientras	 esperábamos	 a	 que	 comenzara	 el	 espectáculo—,
debo	 confesarle	 que	me	 satisfizo	 en	 grado	 sumo	 la	 conversación	 que	mantuvimos
anoche	en	la	cocina.

—No	me	diga.
—Sí,	creo	que	ahora	nos	conocemos	mejor	y	hemos	dado	el	paso	definitivo	para

dejar	de	ser	simples	conocidos	y	convertirnos	en	verdaderos	amigos.
La	diferencia	entre	un	imbécil	y	un	hombre	normal	es	que	nunca	sabes	cuándo	el

primero	te	está	hablando	en	serio	o	se	está	burlando	de	ti.
—Excelente	—dije	por	decir	algo.
—Me	refiero	a	esa	clase	de	amigos	unidos	por	una	relación	fraternal	y	sincera	en

la	que	no	hay	secretos	ni	mentiras,	ni	chantajes	ni	trapos	sucios.
Como	no	podía	volver	 a	decir	«excelente»,	 traté	de	buscar	un	 sinónimo	 lo	más

cercano	posible.
—Chachi	—dije.
—Y	es	curioso	—continuó	hablando	Milly-Polly,	después	de	darme	una	cariñosa

palmada	 en	 el	 brazo—,	 porque	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 usted,	 Rhett,	 si	 me
permite	decírselo,	me	consideraba	un	idiota	sin	ninguna	gracia.

Si	 hubiera	 estado	 bebiendo	 algo	 me	 habría	 atragantado.	 Lo	 sé	 porque	 me
atraganté	con	mi	propia	saliva.

—Ah	—fue	todo	lo	que	logré	articular.
—No	sé	por	qué	—continuó	él—,	pero	se	me	había	metido	en	la	cabeza	que	usted

se	reía	de	mí.	Qué	estúpido	soy,	¿verdad?
—Mucho,	sí.
—Pero	ahora	todo	ha	cambiado	y	somos	amigos.	Y	en	prueba	de	mi	amistad	voy

a	hacer	algo	por	usted	que	le	complacerá	mucho.
Lo	miré	con	las	tripas	en	la	mano,	literalmente	muerto	de	hambre.	Quizá	llevaba

un	sándwich	de	pepino	en	el	bolsillo	de	la	americana	o	una	manzana	o	un	plátano	o
un	simple	paquete	de	pipas.

—Le	voy	a	permitir	que	me	llame	Hootsy-Ovy	—dijo	entonces	aquel	cenutrio—.
Es	un	 apelativo	 al	 que	 solo	 respondo	 en	 la	más	 estricta	 intimidad,	 de	modo	que	 le
ruego	que	lo	considere	una	prenda	de	mi	sincera	amistad.	¿Qué	le	parece?

Inspiré	 tan	 fuerte	 el	 aire	 de	 la	 sala	 que	 a	 punto	 estuve	 de	 tirar	 el	 foco	 que
iluminaba	la	cama.

—No	encuentro	una	sola	palabra	decente	que	decir	—repliqué.
Y	le	provoqué	un	ataque	de	risa	franca	y	feliz.	Y	estúpida,	porque	no	encontraba

ninguna	 palabra	 decente	 que	 decir	 debido	 a	 que	 solo	 acudían	 a	mi	 boca	 insultos	 y
juramentos	en	varias	lenguas.

—Calle,	calle,	que	ya	salen.
En	efecto,	Carling	y	Ballantines	aparecieron	en	el	dormitorio	seguidas	de	un	tipo

que	 reclamaba	 el	 silencio	 de	 todo	 el	 mundo,	 aunque	 no	 lo	 hacía	 discretamente
poniéndose	un	dedo	en	la	boca	sino	a	voz	en	grito.	Se	quitaron	sus	batas	y	lucieron
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sendos	y	espectaculares	conjuntos	de	lencería	fina	que	tuvieron	la	virtud	de	estimular
mi	libido.

—Van	a	hacer	el	número	del	espejo	—me	chivó	Mary-Pilly,	acercando	su	boca	a
mi	oído—.	Es	una	maravilla.	Observe	con	atención.

Las	 dos	 mujeres	 juntaron	 las	 plantas	 de	 sus	 pies	 y	 comenzaron	 a	 ejecutar	 los
mismos	movimientos,	 y	 además	 al	 unísono,	 como	 si	 un	 espejo	 las	 separase	 y	 una
fuera	el	 reflejo	de	 la	otra.	 Juntaron	sus	manos,	 sus	pechos,	 sus	nalgas	y	 sus	 labios,
aunque	 no	 todo	 al	 mismo	 tiempo,	 componiendo	 un	 vistoso	 número	 que,	 por	 un
momento,	me	recordó	las	imágenes	que	se	ven	a	través	de	un	caleidoscopio.

—¿Qué	le	dije?	—continuó	susurrando	Mary-Polly—.	Siga	observando.
Carling	y	Ballantines	recibieron	entonces	a	dos	caballeros	con	las	manos	atadas	a

la	espalda,	como	si	fueran	presos	condenados	a	realizar	trabajos	forzosos,	en	su	caso
desnudar	a	las	dos	chicas	sin	más	ayuda	que	sus	bocas	y	sus	dientes.

—Espléndido	 —aplaudió	 Mery-Chorry—,	 qué	 habilidad,	 qué	 pulso	 y	 qué
perfección	ortodóncica.

No	recuerdo	mucho	más	porque	en	ese	momento	cerré	los	ojos	y	me	abandoné	al
ejercicio	de	la	imaginación,	acaso	el	sexto	sentido	del	que	tanto	hablan	los	científicos.
Me	vi	 ocupando	 el	 lugar	 de	 uno	de	 aquellos	 condenados,	 acariciando	 el	 cuerpo	de
Ballantines	 con	 los	 labios	 y	 la	 lengua,	 como	 si	 le	 estuviera	 tejiendo	 un	 vestido	 de
besos	y	lametones.	Chorry-Chorry	me	creyó	dormido	y	no	me	prestó	atención	hasta
que,	un	rato	después,	salí	de	aquel	trance	sensorial	y	abrí	los	ojos.

Carling	 y	 Ballantines	 habían	 desaparecido,	 lo	 mismo	 que	 sus	 maniatados
compañeros.	La	 cama	 estaba	ocupada	por	 el	Enmascarado,	 el	 bueno	de	Dyc	y	 una
pelirroja	 exuberante.	 El	 Enmascarado	 se	 hallaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 la	 pelirroja
sobre	 él	 y	 el	 pícaro	 de	Dyc	 detrás.	No	 sé	 con	 qué	 criterio	 se	 habrían	 repartido	 los
orificios	esta	vez,	pero	estaba	claro	que	a	este	último	le	había	tocado	culete.

—Menuda	 siesta	 se	 ha	 echado	 —me	 dijo	 Cully-Chochy	 una	 vez	 que	 ambos
machos	hubieron	culminado	la	escena—.	Se	ha	perdido	lo	mejor.

—¿Qué	ha	pasado?
—El	desafortunado	Dyc	ha	tenido	un	gatillazo.
Me	quedé	mirando	a	aquel	tipo	con	cara	de	estupefacción.
—No	 me	 mire	 así	 —protestó—.	 ¿Cree	 que	 los	 profesionales	 del	 sexo	 son

infalibles?
Me	encogí	de	hombros.	No	sabía	que	el	desafortunado	Dyc	fuera	un	profesional

del	sexo,	y	en	todo	caso	estaba	convencido	de	que	cualquier	profesional	estaba	sujeto
a	 una	 total	 falta	 de	 infalibilidad,	 pero	 no	 iba	 a	 darle	 la	 razón	 a	 aquel	 estúpido.	 Y
además	 me	 sentía	 incapaz	 de	 pronunciar	 semejantes	 palabrejas	 con	 el	 estómago
vacío.

—No	ha	aguantado	lo	suficiente	y	ha	sacado	la	bandera	de	cuadros	antes	de	que
hubiera	acabado	la	carrera	automovilística	—me	explicó	Choffy-Choffy,	como	si	yo
estuviera	interesado	en	los	detalles	del	lance—.	Ha	sido	inoportunamente	precoz.	No
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puede	usted	imaginarse	la	bronca	que	le	ha	echado	el	director.
Seguía	estupefacto.	No	sabía	qué	estaba	pasando	allí	ni	de	qué	director	me	estaba

hablando,	así	que	decidí	hacerme	el	sorprendido	para	dejar	claro	lo	lejos	que	quedaba
de	mí	el	campo	semántico	de	la	precocidad	en	cualquiera	de	sus	manifestaciones.

—¿Sí?	—dije.
—¿A	usted	no	le	ha	sucedido	nunca?
—¿El	qué?	¿Que	me	haya	echado	la	bronca	el	director?	Nunca.	Siempre	he	sido

mi	propio	jefe.	Y	ahora,	si	me	disculpa,	tengo	que	irme.
Dejé	a	Peny-Pony	meditando	los	distintos	matices	de	mi	respuesta	y	me	dirigí	a	la

puerta	 que	 daba	 a	 las	 duchas,	 tal	 como	 había	 hecho	 el	 día	 anterior.	 No	 pretendía
saludar	a	nadie,	ni	siquiera	a	Ballantines.	No	quería	dar	ánimos	al	desafortunado	Dyc
después	de	su	gatillazo	ni	nada	parecido.	Lo	que	me	proponía	era	no	perder	de	vista
al	Enmascarado	cuando	se	quitara	la	máscara	para	comprobar	su	verdadera	identidad,
así	que	me	encerré	en	uno	de	los	retretes	contiguos	a	las	duchas,	me	subí	al	inodoro	y
esperé	unos	minutos.

El	ya	más	tranquilo	Dyc	comenzó	a	ducharse	primero,	en	silencio,	con	el	agua	tan
caliente	que	el	baño	entero	se	llenó	de	vapor	y	me	hizo	creer	que	estaba	en	el	interior
de	 una	 nube.	 De	 pie,	 sobre	 un	 inodoro	 y	 en	 una	 nube.	 A	 mitad	 de	 la	 ducha
desapareció.	 El	 susodicho	 Dyc,	 no	 la	 nube.	 Por	 un	 momento	 creí	 que	 se	 había
evaporado,	 como	 el	 agua	 caliente,	 pero	 pronto	 comprendí	 que	 se	 encontraba	 en	 el
retrete	que	había	junto	al	mío.

El	Enmascarado	entró	entonces	en	las	duchas	y	comenzó	a	murmurar	una	alegre
melodía	mientras	se	colocaba	bajo	el	agua,	confundido	en	una	densa	nube	de	vapor
que	velaba	tanto	el	tono	de	su	voz	como	la	alegría	de	la	melodía.	Las	posibilidades	de
distinguir	 su	 rostro	 desde	 donde	me	 encontraba	 eran	 remotas.	Y	 sin	 embargo	 tenía
que	 identificarlo,	una	vez	supuesto	que	se	habría	quitado	 la	máscara	para	ducharse.
Había	 llegado	el	momento	de	pasar	 a	 la	 acción.	Me	quité	 la	 ropa,	 la	 apilé	 sobre	el
inodoro,	salí	del	retrete	y	me	sumé	a	la	nube	de	vapor	colocándome	bajo	el	chorro	de
una	 ducha,	 junto	 al	 Enmascarado,	 que	 inmediatamente	 me	 tomó	 por	 el	 ya	 más
tranquilo	Dyc.

—¿Qué	te	ha	pasado	antes?	—me	preguntó.
Como	supuse	que	no	iba	a	poder	apreciar	si	me	encogía	o	no	de	hombros	y	dado

que,	 pese	 a	 la	 densidad	 y	 humedad	 del	 ambiente,	 no	 quería	 arriesgarme	 a	 que	me
identificara	por	el	timbre	de	mi	voz,	pronuncié	un	sonoro	lamento.

—No	 te	 preocupes	—siguió	 diciendo	 el	 Enmascarado—.	 Eso	 nos	 ha	 pasado	 a
todos	alguna	vez.

No	sabía	qué	responder,	de	manera	que	volví	a	pronunciar	otro	lamento.
—Lo	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 tratar	 de	 pensar	 en	 otra	 cosa	 —siguió

aconsejándome	el	Enmascarado,	creyéndome	su	compañero	de	aventuras—.	Mientras
fornicas,	quiero	decir.	Lo	mejor	es	que	realices	un	ejercicio	intelectual	para	mantener
la	mente	ocupada.	Te	recomiendo	cualquier	tema	relacionado	con	la	ciencia,	que	es	la
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madre	 de	 todo	 el	 conocimiento	 humano	 procedente	 de	 la	 observación,	 la
experimentación	y	el	razonamiento.	A	mí	me	encantan	los	asuntos	científicos.

Me	costaba	creer	lo	que	estaba	oyendo,	pero	no	podía	decir	ni	una	palabra.
—Esta	 tarde,	 por	 ejemplo	—continuó—,	 he	 estado	 pensando	 en	 cómo	 sería	 el

mundo	si	la	Tierra	tuviera	forma	de	plátano.	¿Lo	has	pensado	alguna	vez?
Negué	en	silencio,	confundido	entre	el	vapor	de	agua.
—El	 perímetro	 del	 ecuador	 sería	 pequeñísimo	 —me	 explicó—	 y	 los	 polos

estarían	más	 alejados	 que	 nunca.	Las	 estaciones	 serían	 extremas	 y	 habría	 una	 gran
diferencia	climática	entre	las	puntas	del	plátano	y	su	parte	central.

En	ese	momento	escuché	el	 inconfundible	sonido	que	provoca	 la	cisterna	de	un
inodoro.	El	aliviado	Dyc	había	terminado	en	el	retrete	y	era	probable	que	volviera	a
la	ducha.	Apenas	tenía	unos	segundos	para	acercarme	un	poco	más	al	Enmascarado	y
comprobar	la	identidad	de	su	rostro.

—Desde	 el	 espacio	 la	Tierra	 no	 parecería	 un	 plátano	—siguió	 diciendo	 este—,
sino	una	luna	en	cuarto	menguante.	La	rotación	sería	más	acusada	en	la	parte	convexa
que	en	la	cóncava	y	el	centro	del	planeta	sería	un	destino	vacacional	al	que	todo	el
mundo	querría	viajar	para	tomarse	un	banana	split.

Me	coloqué	las	palmas	de	las	manos	sobre	el	rostro,	como	quien	se	horroriza	de
algo	o	se	frota	la	cara	bajo	la	ducha,	y	me	acerque	a	él.

—¿Qué	 te	parece?	—Escuché	que	me	decía	a	modo	de	conclusión—.	Creo	que
mañana,	mientras	esté	fornicando,	pensaré	en	cómo	sería	el	mundo	si	la	Tierra	tuviera
forma	de	sandía.

Traté	de	no	desorientarme	con	su	atropellado	y	absurdo	parlamento	y	separé	unos
milímetros	 mis	 dedos	 para	 descubrir	 con	 húmedo	 pavor	 que	 el	 Enmascarado	 que
tenía	frente	a	mí	no	era	otro	que	el	novio	de	Visa	Whirlpool.

—¿Sam?	—exclamé	sin	poder	evitarlo.
—Dime	—respondió	él.
En	ese	instante	percibí	una	sombra	a	mi	lado	y	me	escabullí	hacia	el	retrete	donde

había	dejado	mi	ropa.
—¿Qué	quieres?	—repitió	Sam—.	¿Es	que	nunca	te	has	preguntado	cómo	sería	la

Tierra	si	tuviera	la	forma	de	una	sandía?
Ignoro	qué	cara	puso	el	aliviado	Dyc,	que	no	sabía	de	qué	iba	la	conversación,	al

escuchar	esa	pregunta.	Todo	lo	que	sé	es	que	apenas	un	minuto	después	salió	de	las
duchas,	quizá	porque	le	aburría	la	cháchara	de	aquel	inesperado	Enmascarado	recién
desenmascarado	o	simplemente	porque	ya	había	 terminado	de	asearse.	Pasó	 junto	a
los	retretes	y	llegó	a	la	zona	del	vestuario	donde	escuché	el	característico	rumor	que
produce	quien	 se	 seca	con	una	 toalla.	Yo	 también	habría	necesitado	una.	De	hecho
tuve	que	secarme	con	los	pantalones	mientras	trataba	de	ordenar	mis	pensamientos.

El	descubrimiento	de	que	el	Enmascarado	era	Sam	Sonite	me	había	provocado	un
ataque	 agudo	 de	 interrogantes	 imposible	 de	 calmar.	 ¿Por	 qué	 se	 preguntaba	 aquel
idiota	cómo	sería	la	Tierra	si	tuviera	la	forma	de	una	sandía	si	esa	era	exactamente	la
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forma	 que	 tenía?	 ¿Y	 si	 tuviera	 la	 forma	 de	 un	 plátano?	 ¿Qué	 implicaciones
atmosféricas	 y	 medioambientales	 tendría	 un	 planeta	 con	 un	 ecuador	 dotado	 de	 un
perímetro	muy	inferior	a	la	distancia	que	mediaba	entre	sus	polos?

El	 Enmascarado	 también	 abandonó	 las	 duchas.	 La	 nube	 de	 vapor	 se	 fue
condensando	o	 sublimando	o	 algo	 así,	 hasta	que	desapareció.	Esperé	unos	minutos
más	y	salí	del	retrete,	asomándome	a	la	zona	de	vestuario	con	mucho	sigilo.	Todavía
iba	 desnudo.	 Llevaba	 mis	 pantalones	 extendidos	 en	 el	 brazo	 para	 que	 se	 secaran
cuanto	antes.	El	vestuario	estaba	vacío.	Sam	Sonite	y	el	 recién	duchado	Dyc	ya	 se
habían	marchado,	 no	 sé	 si	 continuando	 la	 conversación	 que	 supuestamente	 habían
iniciado	en	la	ducha	o	convencidos	de	que	ambos	estaban	medio	sordos.	Seguramente
habían	salido	por	una	puerta	que	había	al	fondo	y	daba	a	una	escalera	de	caracol	por
la	que	se	accedía	a	la	primera	planta	sin	volver	a	pasar	por	el	dormitorio	donde	estaba
la	cama	con	el	foco.

Precisamente	de	allí,	del	dormitorio,	me	llegó	un	sonido	muy	familiar	parecido	al
que	 provoca	 una	 locomotora	 de	 vapor	 que	 se	 acerca	 desde	 la	 distancia,	 lo	 que
significaba	que	la	actividad	sexual	continuaba	al	otro	lado	de	la	puerta.	Un	bulto	de
ropa	reclamó	mi	atención	desde	una	esquina.	Tanto	el	Enmascarado	como	el	 recién
duchado	Dyc	habían	dejado	sus	 toallas	y	 sus	atuendos	en	el	 suelo,	 supuse	que	a	 la
espera	 de	 que	 el	 servicio	 de	 limpieza	 se	 hiciera	 cargo	 de	 ellos.	 Me	 agaché	 para
examinar	 el	 disfraz	 del	 primero,	 que	 consistía	 en	 su	 célebre	 máscara,	 un	 cinturón
ancho	y	una	ridícula	capa.

A	 lo	 lejos	 escuché	 el	 pitido	 final	 del	 tren	un	minuto	 antes	 de	que	 la	 puerta	 del
dormitorio	se	abriera	y	entraran	dos	chicas	acompañadas	por	el	tipo	que	mandaba	en
la	estación.	Sin	encontrar	otra	 idea	mejor	para	camuflarme,	me	puse	 la	máscara,	 el
cinturón	y	la	capa.	Fue	un	impulso	inevitable.	Supongo	que	los	disfraces	tienen	una
magia	 especial	 que	 nos	 fascina.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 no	 será	 que	 nos	 hacen
desaparecer	 del	 mundo	 transfigurados	 en	 otro	 personaje	 que	 nos	 proporciona	 un
cómodo	y	seguro	anonimato.

—¿Aún	 estás	 aquí?	 —dijo	 el	 jefe	 de	 estación,	 confundiéndome	 con	 el
Enmascarado—.	 Si	 no	 te	 importa	 vamos	 a	 repetir	 la	 escena	 de	 esta	 mañana.	 Ha
habido	un	problema	técnico.	Te	doy	dos	minutos.

—¿Es	a	mí?	—dije	señalándome	el	esternón.
—Sí,	a	ti,	a	ti	—respondió	él—.	¿Sabes	a	cuál	me	refiero?
No	 supe	 a	 cuál	 de	 mí	 se	 refería.	 Y	 como	 no	 le	 respondí,	 se	 vio	 obligado	 a

refrescarme	la	memoria.
—Triple	anal	con	final	exterior.
Parecía	estar	enseñando	sus	cartas	después	de	una	buena	mano	en	una	partida	de

póquer.
—¿Triple	qué?
—¿No	te	has	leído	el	guión?
Lanzó	un	improperio	que	prefiero	no	repetir,	quizá	porque	no	lo	recuerdo.
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—¿Qué	guión?	—dije.
—Qué	guión	va	a	ser	—respondió	él—,	el	que	te	he	dado	esta	mañana.
Y	se	fue	dando	un	portazo,	dejándome	inmóvil	y	aturdido,	 todavía	mojado,	con

mi	máscara,	mi	cinturón	y	mi	capita	sobre	los	hombros.	Y	con	solo	dos	cosas	claras
en	la	cabeza:	que	allí	pasaba	algo	que	nadie	me	había	contado	y	que	probablemente
por	 eso	mismo	me	 había	metido	 en	 un	 buen	 lío.	 Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 todo,	mis
atributos	 sexuales	 reaccionaron	 de	 la	 manera	 más	 estimulante	 de	 las	 posibles,
ansiosos	por	comprobar	qué	era	una	triple	anal	con	final	exterior.

Resoplé	un	par	de	veces.	No	sabía	qué	hacer.	Tenía	miedo	de	que	descubrieran
que	no	era	el	verdadero	Enmascarado,	ya	fuera	Lord	Whirlpool	o	su	futuro	yerno.	Me
miré	en	el	espejo	que	había	sobre	los	lavabos	y	comprobé	que	tanto	mis	piernas	como
mi	 torso	 se	 parecían	 bastante	 a	 los	 de	 Sam	 Sonite	 y	 los	 de	 este	 a	 los	 de	 Lord
Whirlpool,	de	manera	que	apliqué	la	propiedad	transitiva	de	las	piernas	y	los	torsos	y
encontré	 la	 entereza	 suficiente	 para	 dar	 varios	 pasos	 en	 dirección	 al	 dormitorio.	El
resto	lo	hizo	el	jefe	de	estación,	que	abrió	la	puerta,	me	cogió	de	un	brazo	y	tiró	de	mí
hasta	la	cama,	donde	me	esperaban	Carling,	Ballantines	y	otra	chica	a	la	que	todavía
no	 conocía	 y	 que,	 sin	 embargo,	 colocó	 sus	 cuartos	 traseros	 a	 mi	 disposición
inmediatamente,	 quizá	 cumpliendo	 algún	 ritual	 de	 bienvenida	 de	 alguna	 remota
cultura	de	las	que	habitan	este	planeta	con	forma	de	sandía.

—Estimúlalo	un	poco,	cariño	—escuché	decir	al	 jefe	de	estación	dirigiéndose	a
Carling.

—Muy	bien	—respondió	ella	acercándose	a	mí	con	una	sonrisa.
No	hace	 falta	decir	que,	pese	a	mi	galopante	hipoglucemia,	 el	miembro	viril	 se

comportó	como	cabría	esperar	de	un	órgano	tan	fácilmente	impresionable,	así	que	el
jefe	de	estación	ordenó	silencio,	sacó	su	banderita	y	su	pito	y	dio	la	orden	de	partida.
Las	tres	chicas	se	colocaron	a	cuatro	patas	sobre	la	cama,	mostrando	sus	respectivos
traseros	a	la	luz	del	foco	que	nos	iluminaba.	Me	asomé	a	ellos	con	una	curiosidad	tal
vez	inoportuna	y	comprobé	que	habían	sido	previamente	lubricados	por	alguna	clase
de	 potingue	 al	 uso.	 Inmediatamente	 comprendí	 lo	 que	 era	 una	 triple	 anal	 con	 final
exterior.	 Tan	 inmediata	 y	 rápidamente	 lo	 hice	 que	 me	 vacié	 mansamente	 sobre	 el
pompis	de	la	primera	chica,	que	era	mi	querida	Ballantines.

—Corten	—gritó	el	jefe	de	estación.
—¿Cómo	 que	 corten?	—dije	 yo	muy	 asustado,	 llevándome	 las	 dos	manos	 a	 la

entrepierna.
El	 jefe	de	estación	 se	dirigió	hacia	mí	con	 los	 signos	característicos	de	 la	mala

educación.
—Me	voy	a	cagar	en	mi	puta	madre	—dijo	tan	soezmente	que	estuve	a	punto	de

tapar	los	oídos	de	Ballantines—.	Vaya	día	de	mierda	que	llevo.	Primero	el	pobre	Dyc
y	ahora	tú.	¿Qué	cojones	os	pasa?

—Es	que	no	he	desayunado	—alegué	levantando	un	dedito.
Él	me	miró	 ladeando	 la	 cabeza	y	 dando	dos	 pasos	 hacia	 atrás,	 como	 si	 fuera	 a
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hacerme	un	retrato.	Por	suerte	para	la	historia	de	la	fotografía	no	era	esa	su	intención.
Me	hizo	bajar	de	la	cama	y	me	llevó	a	un	rincón	de	la	habitación.

—¿Sam?	—me	dijo	 atisbando	por	 entre	 los	 agujeros	de	 la	máscara	que	 llevaba
puesta—.	¿Eres	tú?	¿O	es	usted,	Milord?

—Soy	 yo,	 soy	 yo	 —dije,	 esta	 vez	 sí,	 muy	 seguro	 de	 mis	 palabras—.	 No	 te
preocupes.

—¿Que	no	me	preocupe?	—repitió	él.
Y	consideré	que	era	un	buen	momento	para	aprovechar	su	desconcierto.
—¿No	tendrás	algo	de	comer?	—dije.
—Para	 esta	 tarde	 tengo	 una	 escena	 con	 dos	 cunnilingus	—respondió	 mirando

unos	papeles	que	llevaba	en	la	mano—.	Si	te	interesa,	te	la	reservo.
No	supe	si	me	tomaba	el	pelo	o	me	hablaba	en	serio.	No	sabía	 lo	que	ponía	en

aquellos	papeles	ni	comprendía	aquel	lenguaje	lleno	de	tecnicismos.
—¿Vas	a	poder	consumar	la	tripe	anal	o	llamamos	al	otro	Enmascarado?	—dijo.
—¿Al	otro?	—repetí	con	una	entonación	a	medio	camino	entre	una	exclamación

y	una	pregunta.
Pretendía	 hacerle	 creer	 que	 conocía	 perfectamente	 la	 identidad	 de	 ese	 otro

enmascarado,	 pero	 que	 de	 alguna	 manera	 me	 sorprendía	 su	 propuesta.	 Y	 debo
reconocer	que	expresar	algo	tan	prolijo	sin	poder	gesticular,	con	la	sola	ayuda	de	mis
aparatos	de	fonación	y	completamente	en	ayunas	no	resultó	nada	fácil.

—De	acuerdo	—concedió	el	jefe	de	estación—.	Te	doy	una	segunda	oportunidad,
pero	no	me	falles.

—Tranquilo	—dije.
Y	lo	hice	con	la	misma	firmeza	que	podría	haberle	dicho:	«bebe	mucha	agua	que

es	 buena	 para	 el	 riñón»	 o	 «si	 alguna	 vez	 vas	 a	 vivir	 a	 un	 planeta	 con	 forma	 de
plátano,	elige	la	parte	cóncava,	que	tiene	la	rotación	más	suave».	Simple	y	llanamente
no	sabía	cómo	salir	de	aquel	atolladero.	Lo	único	que	sabía	era	que	no	podía	volver	a
la	 cama	 donde	me	 esperaba	mi	 adorada	 Ballantines	 y	 sus	 dos	 compañeras.	 Podría
decirse	 que	 en	 lugar	 de	 una	 huida	 hacia	 delante	 opté	 por	 una	 huida	 hacia	 atrás,
concretamente	hacia	la	puerta	de	las	duchas,	que	quedaba	a	mi	espalda.

—Si	me	disculpan	un	momento	—dije.
Y	desaparecí	de	la	escena	a	toda	prisa,	dejando	al	jefe	de	estación	de	una	pieza,

sin	tiempo	de	pedir	que	se	cortara	nada	esta	vez.	Dos	tipos	entraron	corriendo	detrás
de	mí	 con	 gran	 estrépito	 de	 pasos	 y	 voces,	 así	 que	 no	 pude	 recuperar	 mi	 ropa	 ni
desembarazarme	del	disfraz.	Todo	lo	que	pude	hacer	fue	continuar	mi	huida,	siempre
hacia	atrás,	 saliendo	por	 la	puerta	que	daba	a	 la	escalera	de	caracol	y	dando	 tantas
vueltas	que	en	algún	momento	me	pregunté	en	qué	parte	de	mi	anatomía	sería	más
fuerte	la	rotación.

La	escalera	terminaba	en	un	pasillo	por	el	que	comencé	a	correr	sin	ningún	estilo,
a	lo	loco,	notando	cómo	la	capita	del	Enmascarado	revoloteaba	a	mi	espalda.	Estuve
a	punto	de	levantar	una	mano	y	adoptar	una	posición	horizontal	en	el	aire	para	ver	si
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había	suerte	y	la	capita	me	permitía	volar,	pero	no	quise	comprometerme	más	de	lo
necesario,	tal	vez	porque	estaba	empezando	a	marearme	y	las	fuerzas	podían	fallarme
en	cualquier	momento.	Por	pura	lógica,	y	recordando	mis	escasos	conocimientos	de
física	aerodinámica,	pensé	que	era	menos	arriesgado	desmayarme	mientras	corría	que
mientras	 volaba.	 Los	 dos	 gorilas	 del	 jefe	 de	 estación	 seguían	 persiguiéndome,	 tal
como	me	 indicaban	 sus	 jadeos	 e	 insultos.	Me	 llamaron	 cabrón,	 bastardo,	 hijoputa,
picha	 floja	 y	 farsante,	 lo	 cual	 significaba	 que	 eran	 muy	 intuitivos	 o	 muy
observadores.	O	ambas	cosas.

Mi	frenética	carrera	me	hizo	doblar	una	esquina	e	incorporarme	a	un	pasillo	más
ancho	que	conocía	bien.	Era	el	que	conducía	al	comedor,	justamente	el	lugar	al	que
necesitaba	llegar	con	urgencia,	aunque	antes	tenía	que	librarme	de	los	gorilas	que	me
insultaban,	así	que	frené	en	seco	y	me	metí	en	el	salón	de	 la	música	o	en	el	de	 los
relojes	o	en	una	de	aquellas	estancias	que	me	había	mostrado	Lady	Whirlpool	nada
más	 llegar	 a	 Kenwood	 Manor.	 Cerré	 la	 puerta	 y	 eché	 el	 cuerpo	 hacia	 delante,
sujetándome	a	mis	propias	rodillas	para	recuperar	el	resuello	mientras	escuchaba	las
siguientes	palabras:

—Yo	no	he	sido.
—¿General	Motors?	—farfullé.
—Ya	 estaba	 muerto	 cuando	 he	 llegado	 —añadió	 mostrándome	 sus	 manos

manchadas	de	sangre,	como	hacía	siempre.
Suspiré	en	silencio,	decepcionado	al	comprobar	que	la	paciencia	de	un	superhéroe

enmascarado	 también	 tiene	 sus	 límites.	 Luego	 miré	 por	 todas	 partes	 en	 busca	 del
cadáver,	pero	todo	lo	que	vi	fue	que	el	viejo	llevaba	los	pantalones	bajados.

—¿A	qué	muerto	se	refiere?	—dije.
—¿Quién	es	usted?	—preguntó	él	sin	hacerme	ningún	caso.
—Soy	yo,	¿no	me	recuerda?
—No.
Entonces	 comprendí	 que	 el	 General	 no	 había	 asistido	 nunca	 a	 las	 orgías	 que

protagonizaba	su	yerno.	Y	decidí	aprovechar	la	oportunidad.
—Soy	el	Zorro	—dije.
—¿Quién?
—El	Zorro,	¿no	ha	visto	mis	películas?
El	abuelo	me	miró	de	arriba	abajo	y	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	hace	usted	aquí?	—preguntó.
—Vengo	a	hacer	justicia.
—¿Desnudo?
—Llevo	mi	capa	—maticé	señalándola.
Él	la	miró	por	encima	de	mi	hombro	y	luego	desvió	la	vista	hacia	mi	bajo	vientre.
—Se	le	ve	el	pajarito	—dijo.
—Es	lo	que	pasa	si	vas	desnudo.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	los	pantalones	bajados.
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—Vale	—admitió	subiéndoselos—,	pero	yo	no	he	sido.
—Eso	tendrá	que	probarlo	—repliqué	acercándome	a	él—.	Ahora	he	de	hacerle

una	pregunta	importante.
—¿Qué	quiere?
—Quiero	saber	por	qué	no	permitió	que	su	hija	se	casara	con	un	Westinghouse.
El	General	dio	dos	pasos	hacia	atrás,	como	si	le	hubiera	serigrafiado	una	zeta	en

el	pecho	con	mi	afilado	florete.
—Respóndame	—insistí.
—Eso	es	algo	que	pasó	hace	mucho	tiempo.
—¿Qué	le	han	hecho	los	Westinghouse	para	que	los	odie	tanto?
La	 pregunta	 fue	 tan	 directa	 que	 el	 viejo	 no	 pudo	 esquivarla	 y	 mis	 palabras	 le

acertaron	en	toda	la	cara,	como	un	buen	puñetazo.
—Todo	el	mundo	sabe	lo	que	me	hizo	esa	gente	—dijo	pronunciando	su	respuesta

más	despacio	de	lo	habitual—.	Lo	que	nadie	sabe	es	lo	que	yo	les	hice	a	ellos.
Guardé	 silencio	 porque	 creí	 que	 el	 viejo	 estaba	 a	 punto	 de	 decirme	 algo

importante,	probablemente	la	confesión	de	un	crimen,	pero	en	ese	momento	la	puerta
de	la	biblioteca	o	de	la	sala	de	los	relojes	o	de	donde	diantres	estuviéramos	comenzó
a	temblar	a	punto	de	ser	abatida	por	los	gorilas	que	me	perseguían.

El	 General	 Motors	 miró	 la	 puerta	 primero	 y	 luego	 a	 mí	 en	 busca	 de	 una
explicación.

—El	 Zorro	 tiene	 muchos	 enemigos	—le	 expliqué—.	 Usted	 no	 tiene	 nada	 que
temer.	No	es	un	superhéroe	enmascarado.	No	puede	imaginarse	lo	difícil	que	es	ser
un	superhéroe	en	estos	tiempos	de	crisis	posbélica.

—¿De	verdad?
—Solo	dígame	qué	les	hizo	a	los	Westinghouse.
El	viejo	estaba	demasiado	asustado	para	poder	hablar.
—Dígamelo	—exigí.
—Solo	 puedo	 decirle	 que	 la	 boda	 entre	mi	 hija	 y	Winston	 no	 podía	 ser	—dijo

mirándome	tan	firmemente	que	por	un	momento	creí	encontrarme	ante	una	persona
cuerda—.	Era	una	boda	imposible.

No	me	pareció	que	entre	las	dos	frases	hubiera	grandes	diferencias	de	significado,
pero	no	pude	manifestar	esta	crítica	de	orden	semántico	ni	seguir	con	el	interrogatorio
porque	 la	 puerta	 estaba	 cediendo	 ya	 y	 la	 luz	 del	 pasillo	 comenzaba	 a	 iluminarnos.
Tenía	los	segundos	contados.

—Hágame	un	favor	—le	ordené.
—¿Qué	quiere?
—Desnúdese	y	escúcheme	bien.	Voy	a	contarle	una	cosa.
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El	 aroma	 de	 la	 comida	 guió	 mis	 últimos	 pasos	 hacia	 el	 comedor,	 donde	 ya	 se
encontraban	Lady	Whirlpool,	el	sin	par	Locky-Locky,	Sam	Sonite	y	Visa	Whirlpool,
el	profesor	Bosch,	una	 señora	muy	distinguida	y	dos	 señores	desconocidos,	uno	de
ellos	dormido.	Saludé	a	los	presentes	con	una	energía	impropia	de	mi	hipoglucemia	y
me	senté	junto	a	Lady	Whirlpool.

—¿A	qué	huele	usted?	—dijo	acercando	su	nariz	a	mi	americana.
—He	 estado	 en	 el	 segundo	 piso	 de	 Kenwood	 Manor	—respondí	 para	 hacerla

callar—.	¿Ha	analizado	usted	la	nueva	muestra	que	le	di	anoche	a	Harrods?
—Así	es.
La	 miré	 porque	 pronunciar	 una	 sola	 conjunción,	 en	 este	 caso	 copulativa,	 me

pareció	menos	expresivo	que	una	mirada.
—Después	de	comer	nos	reuniremos	con	el	profesor	Bosch	en	la	biblioteca	—dijo

volviendo	a	acercarse	para	que	 los	demás	comensales	no	 la	escucharan—.	Y	por	 lo
que	más	quiera,	cámbiese	de	americana.

Asentí	porque	negar	habría	sido	de	mala	educación,	pero	no	pensaba	cambiarme
una	 sola	 prenda	de	mi	 atuendo	 antes	 de	 ingerir	 algún	 alimento.	Sam	y	 la	 deliciosa
Visa	Whirlpool	 me	 miraban	 intrigados	 por	 los	 cuchicheos	 de	 su	 madre	 política	 y
biológica,	respectivamente.

—¿Han	pasado	ustedes	una	buena	mañana?	—pregunté	dirigiéndome	a	él.
—Excelente	—contestó	como	cabría	esperar.
—¿De	verdad?	¿Qué	ha	hecho	usted?	Cuénteme.
—Rhett,	por	favor	—protestó	Visa—.	Eso	no	es	de	tu	incumbencia,	¿lo	es?
Sam	mostró	sus	manos	abiertas,	como	si	no	tuviera	nada	que	ocultar	o	estuviera

vendiendo	una	crema	hidratante	contra	el	agrietamiento	de	la	piel.
—No	pasa	nada,	Visa	—comenzó	a	decir	clavándome	los	ojos	entre	las	cejas—.

He	estado	ocupándome	de	mis	negocios,	señor	Bull.
—¿Qué	negocios	son	esos?
—¿Qué	negocios	son	esos?	—repitió	como	si	estuviera	aprendiendo	a	hablar	mi

idioma—.	Realizo	 todo	 tipo	de	 actividades	bursátiles,	 señor	Bull.	Compro	y	vendo
acciones,	entro	y	salgo	de	las	empresas.

Sonreí	con	una	complacencia	que	contrastaba	con	el	eco	de	mi	estómago	vacío.
—¿Entrar	y	salir?	—repetí,	como	si	ahora	fuera	yo	quien	estuviera	aprendiendo	a

hablar	su	idioma—.	¿No	querrá	decir	meter	y	sacar?
Visa	 Whirlpool	 torció	 la	 cabeza	 y	 su	 melena	 resbaló	 hasta	 su	 hombro

produciéndome	un	escalofrío	de	admiración.	Eso	o	que	el	vacío	de	mi	estómago	se
me	había	pasado	al	duodeno.

—¿Qué	estás	intentando	decirnos,	Rhett?	—preguntó	devolviendo	su	melena	a	su
verticalidad	habitual.

—Son	cosas	mías,	Visa	—dije	valorando	la	posibilidad	de	pedirle	que	pasara	el

www.lectulandia.com	-	Página	111



resto	de	la	comida	con	la	cabeza	torcida—.	No	me	hagas	caso.
Y	sonreí	con	esa	suficiencia	 forzada	que	experimenta	quien	sabe	más	de	 lo	que

dice	pero	menos	de	 lo	que	su	 interlocutor	cree	que	sabe.	Por	 suerte	para	 todos,	 los
camareros	comenzaron	a	servir	 los	entrantes.	No	recuerdo	cómo	eran,	los	entrantes,
quiero	 decir,	 aunque	 a	 decir	 verdad	 tampoco	 recuerdo	 a	 los	 camareros.	 En	 aquel
momento	me	habría	comido	la	servilleta,	con	sus	ribetes	de	organdí	bien	crujientes.
Los	 platos	 fueron	 colocados	 en	 el	 centro	 de	 la	 mesa	 a	 la	 espera	 de	 que	 Lady
Whirlpool	diera	su	visto	bueno	y	los	comensales	pudiéramos	servirnos,	el	señor	que
se	había	quedado	dormido	excluido.

—Señor	 Bull	 —dijo	 mi	 anfitriona—,	 permítame	 presentarle	 a	 Lord	 y	 Lady
Thomson.

Y	señaló	a	la	señora	distinguida	y	al	señor	dormido.
—Mucho	gusto	—dije	yo,	perturbado	por	el	aroma	de	la	comida.
—El	gusto	es	nuestro	—respondió	Lady	Thomson,	usando	un	educado	plural	para

disculpar	a	su	marido.
—Son	unos	buenos	amigos	de	la	familia	—me	explicó	Lady	Whirlpool—,	y	están

aquí	para	realizar	una	misión	muy	delicada.	¿No	es	así,	Rowenta?
La	aludida	sonrió	y	asintió.	Y	puede	que	hasta	guiñara	un	ojo.
—¿Y	qué	misión	es	esa?	—pregunté	rápidamente	para	no	demorar	el	visto	bueno

de	la	señora	de	la	casa	y	poder	empezar	a	comer.
—Lady	Thomson	es	la	encargada	de	organizar	este	año	la	fiesta	de	bienvenida	del

nuevo	vicario	—explicó	Lady	Whirlpool.
—¿De	veras?	—dije	sujetándome	las	manos.
—Ella	y	su	esposo,	aquí	presente,	están	visitando	todas	 las	casas	del	condado	y

han	venido	a	Kenwood	Manor	para	comprobar	personalmente	si	reúne	los	requisitos
necesarios.

—En	 ese	 caso,	 mi	 querida	 Rowenta	 —dije	 con	 una	 traviesa	 sonrisa—,	 les
recomiendo	que	no	dejen	de	visitar	la	última	planta.

—Señor	Bull,	por	favor	—me	riñó	mi	anfitriona.
Aunque	no	supe	si	 lo	hacía	por	mencionar	ese	 lugar	de	su	casa	o	por	 tratar	con

semejante	familiaridad	a	su	invitada.
—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	Lady	Thomson.
—Solo	estaba	pensando	en	un	modo	de	mantener	despierto	a	su	esposo	—dije.
Las	 dos	 damas	 se	 miraron	 entre	 sí	 desconcertadas,	 o	 mejor	 dicho	 una

desconcertada	y	la	otra	aterrada.
—Subir	escaleras	es	un	ejercicio	 físico	de	 lo	más	estimulante	—resolví	 con	 los

brazos	abiertos	de	pura	inocencia—,	¿no	lo	es?
Lady	Whirlpool	 guardó	 silencio	 y	 hasta	 cerró	 los	 ojos.	 Lo	 mismo	 podía	 estar

bendiciendo	 la	mesa	 que	 conteniéndose	 para	 no	 darme	 un	 sopapo.	No	 hizo	 ni	 una
cosa	ni	otra	porque	justo	en	ese	momento	algo	entró	en	el	salón	y	comenzó	a	armar
barullo	por	debajo	de	la	mesa,	levantando	por	igual	quejas	y	lamentos	de	las	señoras
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y	los	señores	allí	reunidos,	Lord	Thomson	nuevamente	excluido.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Lady	Whirlpool.
—Es	Hendricks	—respondió	 Zocky-Zocky	 palmeando	 al	 animal	 en	 el	 lomo—.

Está	buscando	algo,	pero	parece	muy	confundido.	Se	ha	chocado	con	mis	piernas	y
ahora	se	ha	quedado	atrapado	entre	las	patas	de	mi	silla.

No	hace	falta	decir	que	el	animal	buscaba	a	su	dueño	y	que,	una	vez	liberado	de
la	silla	de	Patty-Locky,	me	encontró	a	mí	en	su	lugar.	Lady	Whirlpool	me	miró	con	el
ceño	tan	fruncido	que	era	prácticamente	imposible	que	me	viera.	Por	toda	respuesta
le	sonreí	y	traté	de	comportarme	de	la	manera	más	natural	posible,	sin	olvidar	que	en
ese	momento	me	 habría	 comido	 hasta	 las	 orejas	 del	 chucho,	 lo	 cual	 comprometía
notablemente	mi	naturalidad.

Palmeé	a	Hendricks	en	la	cabezota	y	hasta	le	pedí	que	me	diera	la	patita.
—¿Qué	significa	esto?	—preguntó	la	dueña	de	la	casa.
No	supe	a	qué	se	refería	en	concreto.
—Me	está	dando	la	pata	—repliqué—,	como	si	fuera	humano.	Es	un	truco	muy

habitual	que	demuestra	la	relación	fraternal	que	existe	entre	el	hombre	y	el	perro.
—Eso	ya	lo	veo,	por	todos	los	santos	—se	lamentó	ella	poniéndose	de	pie—.	Lo

que	quiero	saber	es	por	qué	lleva	usted	la	ropa	de	mi	padre.
Y,	usando	la	servilleta,	soltó	un	latigazo	sobre	la	mesa	que,	además	de	despertar	a

Lord	Thomson,	impactó	sobre	uno	de	los	entrantes	cuya	salsa	me	salpicó	en	la	cara.
—¿De	 su	 padre?	—Me	hice	 el	 extrañado	mientras	me	 limpiaba	 la	 salsa	 con	 la

mano	y	me	relamía	los	dedos.
Y	 acto	 seguido	 me	 quedé	 mirando	 la	 americana	 y	 los	 pantalones	 que	 llevaba

puestos	como	si	fuera	la	primera	vez	que	me	veía	vestido.
—Lleva	usted	un	 traje	de	mi	padre	—perseveró	ella,	 tocándome	 la	solapa	de	 la

americana—,	por	eso	huele	tan	mal.	Hasta	Hendricks	se	ha	dado	cuenta.
Volví	a	acariciar	la	cabezota	del	perro,	en	parte	para	pensar	en	una	coartada	y	en

parte	para	limpiarme	la	mano.
—Todo	tiene	una	explicación,	Lady	Whirlpool	—dije	quitándome	la	americana.
—En	ese	caso,	démela.
No	 le	 hice	 caso	 y	 la	 colgué	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Los	 demás	 comensales

parecían	tan	preocupados	como	Lady	Whirlpool,	incluido	el	atónito	Lord	Thomson.
—Si	 no	 le	molesta	—respondí	 educadamente—,	 hablaremos	más	 tarde,	 cuando

estemos	a	solas.
Pero	mis	palabras	estuvieron	muy	lejos	de	tranquilizarla.
—Me	es	imposible	probar	bocado	si	no	tengo	la	seguridad	de	que	a	mi	padre	no

le	ha	sucedido	nada	malo.	Es	un	hombre	anciano,	tiene	un	comportamiento	más	que
singular	y	estoy	muy	preocupada	por	él.

—No	 sea	 usted	 paranoica,	 Lady	Whirlpool,	 se	 lo	 ruego	—le	 dije	 sin	 perder	 la
sonrisa	 ni	 la	 compostura—.	 Para	 interpretar	 ese	 papel	 ya	 tenemos	 aquí	 a	 otros
comensales	más	idóneos.	Le	aseguro	que	al	General	Motors	no	le	ha	sucedido	nada
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malo.
—Dígame	entonces	por	qué	lleva	su	ropa.
—Ya	le	he	dicho	que	se	lo	contaré	enseguida	—dije	sentándome	y	poniéndome	la

servilleta	 sobre	 el	 regazo—,	 en	 cuanto	 terminemos	de	 comer.	Tiene	 todo	una	pinta
estupenda.	Bon	appétit,	señores.

Fui	a	coger	el	tenedor	y	el	cuchillo	de	la	mesa	pero	un	violento	manotazo	me	lo
impidió.

—Acompáñeme	a	la	biblioteca,	se	lo	ruego.
—¿Ahora?
Lady	Whirlpool	había	adoptado	un	tono	de	voz	inconfundible	para	cualquiera	que

haya	estado	casado	un	tiempo	superior	a	dos	meses.	Sin	embargo,	lo	más	intimidante
fue	 la	 presencia	 del	 solícito	 Harrods,	 que	 se	 había	 colocado	 detrás	 de	 mí	 y	 había
movido	mi	silla	sin	esperar	siquiera	a	que	yo	separase	el	trasero	del	asiento.

—Liebherr,	 por	 favor	 —añadió	 Lady	 Whirlpool	 dirigiéndose	 a	 la	 mesa—,
acompáñenos	usted	también.

El	profesor	Bosch	se	levantó,	cogió	una	caja	de	madera	que	había	junto	a	su	silla
y	nos	acompañó	hasta	la	biblioteca,	donde	Lady	Whirlpool	y	yo	tomamos	asiento.	El
profesor	Bosch	se	acomodó	en	la	alfombra	y	Harrods	se	quedó	fuera.

—No	me	gusta	abandonar	a	mis	invitados	en	medio	de	una	comida	—comenzó	a
decir	Lady	Whirlpool—,	así	que,	si	no	le	molesta,	iré	directa	al	grano.

—Vaya	donde	quiera.
—Usted	tiene	algo	que	contarme	y	yo	tengo	algo	que	contarle	a	usted,	de	manera

que	tendrá	que	elegir.	¿Prefiere	hablar	o	escuchar?
Lo	que	prefería	era	comer,	 incluso	comer	hablando	o	escuchando,	pero	no	 tuve

más	remedio	que	escuchar	en	ayunas.	Por	su	parte	el	profesor	Bosch	había	sacado	un
pequeño	 microscopio	 de	 la	 caja	 de	 madera	 y	 estaba	 de	 rodillas	 en	 la	 alfombra
mirando	por	su	ocular.

—La	muestra	que	consiguió	el	primer	día	es	distinta	de	la	que	consiguió	ayer	—
dijo	la	señora	carraspeando	un	par	de	veces,	quizá	por	el	sofoco	de	tener	que	hablar
nuevamente	de	temas	masculinos—.	¿De	dónde	las	sacó?

—Ambas	proceden	del	Enmascarado.
Ella	elevó	las	cejas	y	miró	hacia	la	alfombra.
—¿Es	eso	posible,	Liebherr?	—preguntó.
El	profesor	Bosch	lanzó	dos	sonidos	guturales	en	forma	de	contestación	negativa.

Eso	 o	 que	 estaba	 jugando	 a	 ser	 un	 perro	 y	 había	 lanzado	 dos	 gruñidos.	De	 hecho,
estaba	mirando	por	el	ocular	del	microscopio	con	sus	cuatro	extremidades	apoyadas
en	la	sufrida	alfombra.

—Ya	lo	oye	—tradujo	Lady	Whirlpool—.	Es	completamente	imposible.	¿Sabe	lo
que	eso	significa?

Apreté	los	labios	y	comencé	a	afirmar	repetidamente	con	la	cabeza	como	quien	de
pronto	 lo	 comprende	 todo,	 aunque	 en	 realidad	 no	 entendía	 nada.	 Solo	 lo	 hice	 para

www.lectulandia.com	-	Página	114



ganar	tiempo.
—¿Puede	un	hombre	 tener	dos	 tipos	de	 flujos	orgánicos	distintos,	Liebherr?	—

preguntó	ella	sin	dejar	de	mirarme.
Y	de	nuevo	los	dos	sonidos	guturales.
—¿Está	usted	seguro	de	que	ambas	muestras	corresponden	al	Enmascarado?	—

insistió.
—Lo	 estoy	 —dije	 tan	 seguro	 de	 mí	 mismo	 que	 hasta	 yo	 mismo	 me	 creí,

olvidando	que	una	de	ellas	procedía	de	 las	bragas	que	Ballantines	había	 tirado	a	 la
papelera	de	mi	cuarto	de	baño.

—En	ese	caso,	no	es	necesario	que	le	diga	nada	más,	¿lo	es?
—No,	no.	Es	suficiente.
Cualquiera	que	fuese	la	conclusión	a	la	que	había	llegado	la	buena	señora	debía

de	tener	un	punto	divertido	porque	diría	que	sus	labios	comenzaron	a	sonreír.
—Es	toda	una	sorpresa	—dijo—.	¿No	lo	es,	Liebherr?
El	aludido	lanzó	un	solo	gruñido	en	señal	de	afirmación.	Seguía	mirando	por	el

ocular	del	microscopio	a	cuatro	patas.	Solo	le	faltaba	mover	la	colita,	en	el	supuesto
de	 que	 no	 la	 estuviera	 moviendo	 ya.	 Su	 dueña	 recogió	 la	 barbilla	 y	 parte	 de	 los
pómulos	entre	sus	manos	e	inspiró	muy	profundamente	el	aire	de	la	sala.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—dijo	devolviendo	el	aire	a	su	sitio.
—Quizá	plantear	el	caso	en	voz	alta	nos	ayude	a	buscar	una	solución	—propuse

con	los	ojos	entrecerrados	de	quien	está	sumido	en	sus	pensamientos.
—Es	una	buena	idea.
—¿Me	hace	el	honor,	Lady	Whirlpool?
—¿Qué	quiere	que	diga?
—Veamos	—dije	con	un	súbito	aire	de	resolución—.	Yo	comenzaré	a	esbozar	el

planteamiento	y	usted	lo	acabará.	¿Le	parece	bien?
—¿Y	por	qué	no	al	 revés?	—planteó	 ella,	 demostrando	 tener	 el	 cerebro	de	una

buena	hembra	de	Homo	sapiens.
—Porque	preferiría	ser	yo	quien	tuviera	la	oportunidad	de	reflexionar	al	final	—

repuse—,	mientras	usted	habla.
—Me	parece	bien.
—Y	a	su	perro	—añadí—,	¿le	parecerá	bien?
—¿A	quién	se	refiere	usted?
Comprendí	que	había	metido	la	pata.
—Al	perrofesor	Bosch	—reaccioné	con	presteza—,	aquí	presente.
Y	escuché	un	solitario	gruñido	a	modo	de	respuesta.
—De	 acuerdo	—dije	 concentrándome	 esta	 vez	 de	 verdad,	 lo	 cual	 se	 me	 hizo

particularmente	difícil	al	no	tener	cerca	una	cerveza,	un	licor	o	una	copa	del	ponche
de	Harrods—,	veamos.	La	primera	muestra	demostró	que	Lord	Westinghouse	 tenía
un	hijo	desconocido	que	en	modo	alguno	podía	ser	Lord	Whirlpool.

Lady	Whirlpool	asintió.
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—La	segunda	muestra	resultó	ser	distinta	de	la	primera,	de	lo	que	se	deduce	que
no	 se	 corresponde	 con	 el	 hijo	 desconocido	 de	 Lord	 Westinghouse.	 —Me	 callé
hábilmente,	si	es	que	no	es	siempre	hábil	callarse,	y	resoplé	con	mofletes	hinchados
—.	Siga	usted,	se	lo	ruego.

No	puso	pegas	esta	vez.
—Como	el	profesor	Bosch	sostiene	que	no	es	posible	que	un	hombre	tenga	dos

tipos	 de	 flujos	 distintos	—dijo—,	 la	 única	 conclusión	 posible	 es	 que	 el	 flujo	 de	 la
segunda	muestra	corresponda	a	un	hombre	distinto	del	de	la	primera.

Esta	 vez	 fui	 yo	 el	 que	 asentí,	 pero	 sin	 abandonar	 mi	 pose	 de	 pensador,	 que
consistía	 en	 apoyar	 la	mejilla	 sobre	 el	 puño	 izquierdo	y	 el	 codo	 izquierdo	 sobre	 la
mano	derecha.	Y	todo	eso	sin	perder	el	equilibrio.

—Si	 ambas	 muestras	 procedían	 del	 Enmascarado	—prosiguió	 ella—,	 la	 única
posibilidad	es	que…

—Demonios,	aquí	están	—dijo	de	pronto	el	profesor	Bosch.
—¿Ha	encontrado	sus	lactobacillus?	—preguntó	Lady	Whirlpool.
—No,	pero	he	encontrado	un	poblado	habitado	por	ácaros	del	polvo.
—¿No	me	diga?	—repliqué.
Y	lancé	un	resoplido	de	impaciencia.
—¿No	 me	 cree?	 —protestó	 aquel	 perrillo	 pulgoso	 todavía	 a	 cuatro	 patas—.

Venga	a	comprobarlo.
—No	 será	 necesario	—se	 apresuró	 a	 contestar	 Lady	Whirlpool—,	 le	 creemos,

profesor.	¿No	es	así,	señor	Bull?
Me	miró	con	las	cejas	levantadas	y	los	ojos	saltones,	reclamando	una	credulidad

que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 manifestar.	 Luego	 se	 recostó	 en	 el	 sofá	 y	 se	 peinó	 un
mechón	de	pelo	que	se	le	había	soltado	del	moño.

—¿Por	dónde	íbamos?	—añadió—.	Me	he	perdido.
Se	había	perdido	en	su	propio	sofá.
—Estaba	usted	diciendo	que	 si	 ambas	muestras	 pertenecían	 al	Enmascarado,	 la

única	posibilidad	era	que…
—Ah,	sí.	¿Es	necesario	que	siga?
Me	abracé	el	tronco	de	mi	propio	cuerpo,	en	ese	gesto	tan	característico	que	usan

los	cursis	para	demostrar	autocomplacencia	y	cariño,	pero	que	en	mi	caso	sirvió	para
tener	mis	brazos	 a	buen	 recaudo	no	 fueran	a	hacerle	un	 corte	de	mangas	 a	 aquella
señora	tan	bien	peinada.

—Sí,	 por	 favor,	 se	 lo	 ruego	—dije	 con	 una	 sonrisa	 encantadora—.	El	 ejercicio
dialéctico	me	está	resultando	altamente	provechoso.

—Me	 alegro	—sonrió	 ella	 mientras	 yo	 cerraba	 los	 ojos	 para	 concentrarme—.
Bueno,	pues	la	única	conclusión	posible	es	que	haya	más	de	un	Enmascarado.

—Amplíe	ese	punto	—dije	sin	abrirlos.
—Mi	marido	puede	tener	un	doble,	o	varios	dobles,	que	le	ayuden	a	protagonizar

sus	aventuras	sexuales.
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—Siga.
—Alguien	que	se	parezca	físicamente	a	él	y	sea	irreconocible	con	un	antifaz.
—Ya	veo	—dije.
Pero	mantuve	los	ojos	cerrados.
—De	 ese	modo	 podría	 entenderse	 que	 usted	 trajera	 una	muestra	 de	 un	 hijo	 de

Lord	Westinghouse	el	primer	día	y	del	padre	de	dos	de	mis	hijos	el	segundo.
Ni	 siquiera	 el	 profesor	 Bosch	 se	 atrevió	 a	 romper	 el	 silencio	 que	 siguió	 a	 las

enigmáticas	palabras	de	Lady	Whirlpool.	Yo	tampoco	lo	hice.	Tenía	la	cabeza	y	los
intestinos	 hechos	 un	 lío.	 El	 asunto	 que	 se	me	 planteaba	 era	 ya	 lo	 suficientemente
peliagudo	 para	 resolverlo	 bien	 alimentado,	 con	 el	 estómago	 vacío	 resultaba
irresoluble.

—Discúlpeme	 si	 no	 le	 digo	 de	 qué	 hijos	 se	 trata	 —añadió	 Lady	 Whirlpool
haciéndose	 la	 estrecha—,	pero	no	quiero	darle	 demasiadas	 facilidades.	Ni	 tampoco
predisponerlo	para	que	saque	conclusiones	erróneas.

—Por	supuesto	—dije.
En	realidad	me	daba	igual	si	me	lo	decía	o	no.	Mi	labor	se	limitaba	a	obtener	una

muestra	de	flujos	masculinos	de	un	sujeto	que	fornicaba	con	antifaz	y	capita	para	que
un	 tipo	 que	 había	 perdido	 sus	 mascotas	 unicelulares	 sacase	 las	 conclusiones
científicas	 oportunas.	 Nada	 más.	 Lady	Whirlpool	 debió	 de	 leerme	 el	 pensamiento
porque	pareció	sentirse	incómoda.	Se	quitó	los	zapatos,	subió	las	piernas	al	sofá	y	las
dispuso	plegadas	a	la	izquierda	del	resto	de	su	cuerpo.

—¿Comprende	mi	postura?	—me	preguntó.
—Sí	—dije	 levantándome—,	 a	mí	 también	 se	me	 duermen	 las	 piernas	 cuando

paso	mucho	rato	sin	moverme.
—Ahora	le	toca	a	usted	—añadió	ella	sin	la	menor	intención	de	moverse	de	allí

—.	Dígame	por	qué	lleva	la	ropa	de	mi	padre.
—Pues	verá	—dije.
Y	 me	 callé,	 porque	 en	 aquel	 momento,	 como	 si	 los	 ruidos	 hubieran	 estado

esperando	la	orden	oportuna	para	entrar	en	escena,	se	escucharon	varios	golpes	en	la
puerta	de	la	biblioteca,	acompañados	de	ladridos	y	voces	humanas,	aunque	tampoco
puedo	descartar	la	posibilidad	de	que	los	ladridos	fueran	igualmente	humanos.	Lady
Whirlpool	volvió	a	colocar	los	pies	en	el	suelo,	una	rápida	y	sabia	reacción	dado	que
nunca	sabe	uno	cuándo	va	a	tener	que	salir	corriendo	del	lugar	en	que	se	encuentra,
especialmente	si	se	escuchan	golpes	cercanos.

—¿Qué	ocurre?	—dijo.
La	puerta	de	 la	biblioteca	se	abrió	y	vimos	cómo	Hendricks	 entraba	al	 trote,	 se

estampaba	 por	 este	 orden	 contra	 los	 volúmenes	 de	 la	L	 a	 la	M	de	 la	Enciclopedia
Universal,	la	mesita	que	había	junto	al	sofá,	el	trasero	del	profesor	Bosch	y	conmigo
mismo,	al	extremo	de	que	me	vi	obligado	a	volver	a	sentarme	debido	a	la	inercia	que
traía	el	animal.	Detrás	de	él	venía	el	General	Motors	vestido	de	Enmascarado	y	los
dos	gorilas	de	Lord	Whirlpool.
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—Ese	es	el	señor	que	me	ha	dado	el	disfraz	—dijo	el	General	señalándome.
—¿Está	seguro?	—le	preguntó	uno	de	los	gorilas.
—Hendricks	lo	ha	encontrado	porque	lleva	mi	ropa.
El	otro	gorila	avanzó	hacia	mí	y	yo	me	coloqué	junto	a	Lady	Whirlpool.
—¿Qué	ha	sucedido,	padre?	—preguntó	ella.
—Yo	no	he	sido.
—¿Qué	 quieren	 ustedes?	 —continuó	 preguntando,	 esta	 vez	 dirigiéndose	 a	 los

gorilas	de	su	marido.
—Cumplimos	órdenes	de	Lord	Whirlpool,	Milady	—respondió	el	gorila	que	no

me	estaba	persiguiendo.
Lady	Whirlpool	observaba	a	su	padre	sin	dar	crédito,	como	con	usura.
—¿Por	qué	vas	vestido	así,	padre?	—dijo.
—Soy	el	Zorro	—respondió	el	anciano.
Lady	Whirlpool	suspiró	con	tanta	energía	que	tuvo	que	sacarse	un	pañuelo	para

sonarse	la	nariz.
—¿El	Zorro?	—repitió—.	¿Qué	clase	de	Zorro	va	vestido	así?
—Soy	un	Zorro	nudista	—contestó	el	General	Motors	señalándome	de	nuevo—.

Me	lo	explicó	todo	este	señor.
Lady	Whirlpool	me	miró	de	reojo,	como	tratando	de	calibrar	la	distancia	a	la	que

quedaba	mi	hígado	por	si	decidía	soltarme	un	buen	codazo.
—¿Qué	te	ha	explicado	este	señor	exactamente?
—Pues	lo	del	Zorro.
—¿El	qué?
—Que	 en	 las	 dos	 primeras	 películas	 el	 Zorro	 era	Douglas	 Fairbanks	 pero	 que,

cuando	 se	 cansó	 de	 interpretar	 el	 papel,	 le	 cedió	 la	 espada	 y	 el	 disfraz	 a	 Robert
Livingston.	Y	que	un	poco	más	tarde	este	le	pasó	el	papel	a	Tyrone	Power.

—¿Eso	te	ha	explicado	este	señor?
Di	 un	 paso	 atrás	 temeroso	 de	 los	 codos	 y	 las	 demás	 articulaciones	 de	 Lady

Whirlpool.
—Sí	—prosiguió	el	General—,	cuando	Tyrone	Power	también	se	cansó	de	ser	el

Zorro,	 le	cedió	 la	espada	y	el	disfraz	a	este	 señor,	que	ha	 sido	el	Zorro	durante	un
tiempo	y	ha	cambiado	ciertas	costumbres	del	personaje.

—¿Eso	ha	hecho?
—Sí.	Por	ejemplo,	ya	no	lleva	espada	y	se	ha	vuelto	nudista.
—Ya.
—Y	ahora,	después	de	otra	crisis	de	identidad,	yo	he	sido	el	elegido	para	dar	vida

al	nuevo	Zorro	y	continuar	la	saga.	Y	cuando	yo	me	canse	del	papel,	tendré	que	pasar
el	 testigo	 a	 otro	 Zorro	 y	 así	 sucesivamente,	 de	 un	 actor	 a	 otro,	 hasta	 el	 fin	 de	 los
tiempos.	¿No	te	parece	maravilloso?

Lady	Whirlpool	no	se	movió	ni	un	milímetro.
—Delirante	—dijo.
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Y	se	volvió	hacia	mí.
—¿Qué	significa	todo	esto?
Yo	 mostré	 las	 palmas	 de	 mis	 manos	 en	 señal	 de	 calma.	 Todo	 tenía	 una

explicación,	pero	había	un	problema,	porque	esa	explicación	me	incriminaba	delante
de	 los	 gorilas	 de	 Lord	Whirlpool,	 de	modo	 que	 no	 podía	 dársela.	 Tampoco	 podía
darle	la	razón	al	viejo	y	reconocer	que	todo	lo	que	había	dicho	era	verdad,	si	bien	es
cierto	 que	 lo	 era,	 aunque	 respondía	 a	 un	 embuste	 que	 había	 tenido	 que	 improvisar
descuidadamente	cuando	iba	a	ser	capturado	por	los	dos	gorilas	allí	presentes.

Sin	poder	articular	palabra	ni	expresarme	por	medio	de	ningún	otro	gesto	opté	por
subirme	al	sofá,	pronunciar	dos	ágiles	zancadas,	saltar	al	suelo	de	la	biblioteca	y	salir
corriendo	por	la	puerta	que	todavía	estaba	abierta,	consiguiendo	que	tanto	los	gorilas
de	 Lord	Whirlpool	 como	 el	 Zorro	 en	 versión	 nudista,	 su	 hija	 y	 quién	 sabe	 si	 los
ácaros	del	polvo	de	la	alfombra	comenzaran	a	perseguirme,	algunos	unos	simbólicos
metros,	otros	con	más	perseverancia,	sin	intención	aparente	de	dejarme	escapar.

Corrí	como	un	fugitivo	buscando	el	lugar	más	apropiado	para	pasar	desapercibido
cuando	 uno	 corre:	 una	 persecución	 policial,	 una	 carrera	 popular,	 una	maratón,	 esa
clase	 de	 cosas.	 Entonces	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía	 acelerar	 mi	 huida	 dirigiéndome
hacia	 el	 garaje	de	Kenwood	Manor	para	 recoger	mi	 automóvil	 o	hacia	 los	 establos
para	montar	uno	de	los	caballos	de	los	Whirlpool.

Como	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 primero	 me	 dirigí	 hacia	 los	 segundos.	 Allí
encontré	a	Visa	Whirlpool	aparejando	a	Honeywell.

—Buenas	tardes	—farfullé	con	escasa	distinción,	a	punto	de	caerme	al	suelo.
—¿Qué	te	sucede?
Traté	infructuosamente	de	hacerme	el	sorprendido.
—¿A	mí?	Nada.	¿Por	qué?
—Porque	llevas	el	miedo	pintado	en	la	cara	—enumeró	Visa—,	has	llegado	aquí

corriendo	como	un	loco	y	hueles	como	si	te	hubieras	duchado	con	aguas	fecales.
—Necesito	un	caballo	—dije.
Y	me	sentí	un	digno	sucesor	de	Fairbanks,	Livingston	y	Power.
—¿Quieres	dar	un	paseo?	—me	preguntó	Visa.
—Eso	mismo.
—De	 acuerdo	 —concedió—,	 los	 mozos	 de	 cuadra	 no	 tardarán	 en	 aparejar	 a

Grundig	y	podremos	dar	un	paseo	como	el	de	ayer.
—Perfecto	—acepté	mirando	 hacia	 la	 casa,	 de	 donde	 salían	 ya	 los	 gorilas	 y	 el

Zorro	nudista—,	pero	no	hace	falta	que	le	pongan	la	silla.
—¿Quieres	montar	a	pelo?
—¿Por	qué	no?
—Es	muy	incómodo.
—Me	hará	recordar	mis	tiempos	en	el	espectáculo	del	Salvaje	Oeste	—expliqué

justo	cuando	los	gorilas	y	el	Zorro	dieron	con	mi	rastro	y	empezaron	a	caminar	hacia
los	establos—.	Muchas	veces	me	tocó	hacer	de	indio.
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Y	 como	 vi	 que	 mis	 palabras	 o	 mi	 tono	 de	 voz	 no	 eran	 lo	 suficientemente
convincentes,	improvisé	un	supuesto	discurso	en	idioma	arapahoe	o	similar.

—Anda	janda	ma	ma	ruca	ruca	tof	tof.
Traté	de	 imitar	una	 lengua	exótica	de	vocales	abiertas	encadenadas	y,	quizá	por

ello,	reconozco	que	lo	de	tof	tof	sobraba.
—¿Qué	haces?
—Te	estoy	hablando	en	la	lengua	de	los	arapahoes.
Y	 viendo	 que	 los	 gorilas	 estaban	 ya	 muy	 cerca,	 me	 vi	 obligado	 a	 ser	 más

explícito.
—Vamos,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder	—dije,	 y	 luego	 lo	 traduje	 al	 arapahoe—.

Uma	uma	sira	maganda.
Que	 lo	 mismo	 podía	 ser	 el	 idioma	 de	 un	 indio	 que	 de	 un	 centroafricano,	 un

indonesio	o	un	elfo	de	los	bosques	con	las	orejas	puntiagudas.	Los	mozos	sacaron	a
Grundig	del	establo	y	ambos	montamos.	No	me	refiero	a	Grundig	y	a	mí,	sino	a	Visa
y	 a	 mí.	 Yo	 lo	 hice	 con	 inusual	 puntería,	 clavando	 mis	 nalgas	 sobre	 la	 grupa	 del
caballo	 como	 no	 lo	 había	 conseguido	 hacer	 en	 toda	 la	 tarde	 anterior,	 sin	 duda
espoleado	 por	 la	 cercanía	 y	 corpulencia	 de	 mis	 perseguidores,	 el	 Zorro	 nudista
excluido.	Hundí	mis	 talones	en	los	costados	de	Grundig	y	este	salió	galopando	tras
Honeywell,	 mientras	 yo	 gritaba	 una	 antigua	 consigna	 guerrera	 que	 más	 o	 menos
consistía	en	la	vocal	a	sostenida	durante	varios	segundos.

Cuando	 consideré	 que	 ya	 me	 había	 alejado	 lo	 suficiente,	 volví	 la	 cabeza	 y
descubrí	 que	 mis	 perseguidores	 se	 detenían,	 completamente	 abatidos	 al	 no	 poder
darme	 alcance.	 Entonces	 sonreí	 con	 irónica	 perversión:	 estábamos	 protagonizando
una	montería	al	revés:	el	zorro	perseguía	al	fugitivo	cazador.
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Igual	que	hicimos	la	tarde	anterior	nos	dirigimos	a	Pioneer	Hall,	no	sé	si	por	simple
inercia,	porque	Visa	quería	averiguar	si	su	hermano	Sony	había	ido	a	visitar	a	la	hija
de	 Lord	 Westinghouse	 o	 porque	 no	 había	 otro	 destino	 mejor	 para	 dos	 jinetes	 a
caballo,	uno	de	ellos	de	ascendencia	arapahoe.	La	cuestión	es	que	esta	vez	nos	 fue
imposible	 pasar	 desapercibidos.	 En	 cuanto	 llegamos	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la
mansión,	un	sujeto	nos	saludó	con	los	brazos	extendidos	desde	la	terraza	del	primer
piso.

—Es	 Lord	 Westinghouse	 en	 persona	 —me	 indicó	 Visa—.	 Lo	 conociste	 en	 la
fiesta	de	mi	padre.	Probablemente	nos	 invitará	a	 tomar	el	 té.	Ya	 te	dije	que	éramos
amigos.	Aceptaremos	su	invitación	y	nos	iremos	enseguida,	¿de	acuerdo?

—De	acuerdo.
—Y,	 por	 favor,	 Rhett,	 procura	 no	 decir	 por	 qué	 estás	 aquí	 ni	 lo	 que	 has

descubierto	 hasta	 ahora,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 hayas	 descubierto	 algo.	 ¿Me
entiendes?

—No	sé.
—Sospecho	para	qué	 te	ha	 llamado	mi	madre	—añadió	ya	en	voz	baja—,	y	no

conviene	 que	 nadie	 se	 entere.	 Te	 recuerdo	 que,	 además	 de	 un	 primo	 lejano,	 Lord
Westinghouse	 es	 el	 mayor	 enemigo	 de	 mi	 padre.	 Si	 te	 hace	 alguna	 pregunta
comprometida	lo	mejor	será	que	le	respondas	con	otra	pregunta.

—¿Por	qué?
—Quizá	una	más	larga.
—¿Qué	demonios	estás	diciendo?
—Esa	puede	valer.
Asentí,	me	puse	un	dedo	en	la	boca	y	sonreí	de	la	manera	más	bobalicona	posible.

El	 plan	 no	 sonaba	 nada	 mal.	 Todo	 lo	 contrario.	 Me	 imaginé	 una	 mesa	 llena	 de
pastelitos	 y	 sándwiches,	 todo	 regado	 con	 uno	 de	 esos	 tés	 especiados	 que	 tienen
suntuosos	nombres	de	época.	Dejamos	las	riendas	de	nuestros	caballos	en	manos	de
un	amable	 sirviente	y	nos	dirigimos	al	 encuentro	de	Lord	Westinghouse,	que	ya	 se
aproximaba	 a	 nosotros	 con	 los	 brazos	 todavía	 extendidos,	 como	 un	 ave	 zancuda
dispuesta	a	levantar	el	vuelo.

—Mi	querida	e	intransferible	Visa	—dijo	con	otra	sonrisa	bobalicona,	que	no	me
sorprendió	lo	más	mínimo	dados	los	encantos	de	la	recién	llegada.

—Winston	—correspondió	ella—.	¡Qué	alegría	me	da	verlo!
Se	besaron	en	una	sola	mejilla.	Recíprocamente,	quiero	decir.
—Me	disponía	a	 tomar	el	 té	—dijo	Lord	Westinghouse,	plegando	ya	sus	brazos

—.	¿Tendréis	la	amabilidad	de	acompañarme?	Hay	sándwiches	de	pepino,	bollitos	de
mantequilla	y	bombones	de	menta.

No	hace	falta	añadir	que	inmediatamente	se	me	hizo	la	boca	agua.
—Le	presento	al	señor	Rhett	Bull	—dijo	Visa	señalándome—.	Es	un	amigo	de	la
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familia	por	parte	de	mi	madre.
—Mucho	gusto	—me	saludó	Lord	Westinghouse.
Acepté	su	apretón	de	manos	mientras	estudiaba	el	cuidado	con	que	Visa	me	había

alejado	de	cualquier	relación	o	parentesco	con	Lord	Whirlpool.
—Nunca	había	oído	hablar	de	usted	—añadió	él	examinando	mi	rostro.
—¿Quién	 se	 tomaría	 la	 molestia	 de	 hablar	 de	 mí?	—dije	 mirando	 al	 infinito,

como	quien	filosofa.
Lord	Westinghouse	frunció	el	ceño	y	volvió	a	dirigirse	a	Visa.
—¿Tenéis	apetito?	—dijo.
—¿Lo	tiene	usted?	—respondí	con	rapidez.
Y	 le	 guiñé	 un	 ojo	 a	Visa,	 para	 que	 viera	 lo	 obediente	 que	 estaba	 siendo.	 Lord

Westinghouse,	por	su	parte,	le	ofreció	el	brazo	y	nos	condujo	a	la	parte	posterior	de	la
casa,	 desde	 la	 que	 arrancaba	 un	 jardín	 de	 estilo	 indefinido	 lleno	 de	 estatuas,
jardineros,	maniquíes	u	otras	figuras	antropomorfas	sin	identificar.	Nos	sentamos	a	la
mesa	y	unos	camareros	vestidos	de	negro	 (o	con	el	uniforme	blanco	 sucísimo)	nos
sirvieron	el	té,	junto	con	unos	platos	llenos	de	bollitos	de	mantequilla.	Tuve	que	hacer
un	esfuerzo	sobrehumano	para	no	abalanzarme	sobre	ellos.	Sobre	los	pastelitos.

—Visa	y	yo	somos	buenos	amigos	—dijo	Lord	Westinghouse	tomando	su	mano	y
besándola	como	si	quisiera	comérsela.

—Lo	somos,	sí	—replicó	ella—,	¿no	lo	somos?
Reí	sus	palabras	y	gestos	sin	ningún	entusiasmo	porque	acababa	de	darme	cuenta

de	 que	 el	 viejo	 podía	 estar	 flirteando	 con	 su	 propia	 hija,	 una	 información	 que	 no
podía	compartir	con	ninguno	de	los	dos.

—¿No	 le	 parece	 una	 muchacha	 encantadora?	 —añadió	 Lord	 Westinghouse
dirigiéndose	a	mí.

—¿Se	lo	parece	a	usted?	—dije	yo.
—Así	es.
—¿Y	no	ha	pensado	que,	por	la	diferencia	de	edad	que	hay	entre	ustedes,	podría

ser	su	hija?	—continué	diciendo.
—Rhett,	por	favor	—exclamó	Visa	regañándome—.	No	es	necesario	que	seas	tan

grosero.
—Déjalo,	querida	—intervino	Lord	Westinghouse	con	galantería—.	Tiene	razón.

Soy	lo	suficientemente	mayor	para	ser	tu	padre,	lo	que	pasa	es	que	no	puedo	evitar	la
atracción	que	siento	por	ti.	Me	recuerdas	tanto	a	tu	madre	cuando	tenía	tu	edad.

Y	suspiró	tan	hondamente	que	puse	una	mano	tras	los	bollitos	de	mantequilla	para
que	no	se	cayera	ninguno.

—¿De	qué	conoce	usted	a	Candy?	—me	preguntó	cruzándose	de	brazos.
Visa	 me	 lanzó	 una	 mirada	 tan	 penetrante	 que,	 de	 haber	 estado	 a	 lomos	 de

Grundig,	me	habría	tirado	al	suelo.	Debía	tener	cuidado	con	lo	que	decía.
—¿Es	realmente	posible	conocer	a	Candy?	—respondí.
—¿Cómo	dice?
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—¿Somos	 capaces	 de	 conocer	 a	 los	 demás	 si	 muchas	 veces	 ni	 siquiera	 nos
conocemos	a	nosotros	mismos?

Visa	me	interrumpió.
—Rhett,	por	favor.	Deja	de	hacer	preguntas	y	responde	de	una	vez.
—Tenemos	algunos	amigos	en	común	—dije.
—¿De	veras?	—replicó	él	con	suspicacia.
Era	evidente	que	estaba	poniendo	a	prueba	mi	sinceridad.	Solo	le	faltaba	tomarme

el	 pulso	 y	 comprobar	 si	 mis	 pupilas	 se	 dilataban	 al	 hablar.	 Para	 sostener	 mi
argumento	tenía	que	pensar	en	alguien	que	pudiera	ser	a	la	vez	amigo	mío	y	de	Lady
Whirlpool.	La	primera	persona	que	acudió	a	mi	cabeza	fue	Trocky-Mocky,	pero	no
me	 atreví	 a	 nombrarlo.	 No	 quería	 enfadar	 a	 Lord	 Westinghouse	 confesándole	 mi
amistad	 con	 el	 contable	 de	 su	 rival	 y,	 además,	 me	 sentía	 incapaz	 de	 pronunciar
correctamente	 su	 nombre.	 Supongo	 que	 uno	 no	 puede	 considerarse	 amigo	 de	 otra
persona	si	ni	siquiera	sabe	cómo	se	llama.

—Así	es	—contesté	al	fin—,	soy	íntimo	amigo	de	Liebherr	Bosch.
Lord	Westinghouse	estalló	en	una	risotada	 tan	explosiva	que	me	obligó	a	poner

los	 brazos	 a	 modo	 de	 parapeto	 para	 evitar	 nuevamente	 que	 los	 bollitos	 salieran
despedidos	de	la	mesa.

—¿Se	refiere	usted	a	ese	payaso	que	va	buscando	bacterias	por	todas	partes?
—Le	ruego	que	no	se	ría	de	mis	amigos	—dije	muy	dignamente.
Y	al	escucharme	lancé	una	inevitable	pedorreta	de	risa,	que	a	ellos	les	pareció	de

desdén.	No	 podía	 creer	 que	 estuviera	 allí	 sentado,	 ante	 una	mesa	 llena	 de	 comida,
defendiendo	a	aquel	lunático.

—No	 pretendía	 reírme	 de	 él	 —matizó	 Lord	 Westinghouse—,	 pero	 estará	 de
acuerdo	conmigo	en	que	es	un	hombre	muy	extraño.

—Usted	 no	 puede	 entenderlo	 —dije	 levantando	 una	 mano—.	 Liebherr	 es	 un
genio,	 un	 hombre	 increíble.	 A	 decir	 verdad	 resulta	 increíble	 que	 sea	 un	 genio.
¿Comemos?

Lord	Westinghouse	 cogió	un	 sándwich	de	pepino	y	Visa	un	bombón	de	menta.
Yo,	aprovechando	que	ya	tenía	la	mano	levantada,	la	dejé	caer	sobre	los	bollitos	de
mantequilla.	 Tomé	 el	 plato	 entero	 y	 me	 lo	 puse	 en	 el	 regazo,	 como	 quien	 teme
llenarlo	todo	de	migas.

—¿Dónde	 está	 Speedo?	—preguntó	 Visa	mirando	 a	 su	 alrededor—.	 Hace	 días
que	no	la	veo.

Y,	haciéndose	la	despistada,	le	dio	un	mordisco	al	bombón	con	su	preciosa	boca
sonrosada.

—Anda	por	los	establos	—explicó	nuestro	anfitrión,	señalando	con	los	ojos	hacia
su	izquierda—.	Tu	hermano	Sony	viene	a	verla	a	menudo.

—Lo	sé	y	no	lo	apruebo,	Winston	—dijo	Visa.
—Yo	tampoco	—contestó	él—.	No	soporto	a	tu	hermano.	Me	recuerda	demasiado

a	tu	padre.
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—A	mí	me	pasa	lo	mismo	con	Speedo	—replicó	Visa—.	Me	recuerda	demasiado
a	su	madre.

—Te	ruego	que	no	ofendas	a	mi	esposa.
—Ni	usted	a	mi	hermano.
Se	volvieron	hacia	mí,	como	pidiendo	un	arbitrio	entre	las	partes.
—Na	masa	dada	—dije	yo.
Y	se	miraron	sin	comprender	lo	que	había	querido	decir,	que	era	«no	pasa	nada»,

pero	con	la	boca	llena	de	bollitos	de	mantequilla.	Quizá	creyeron	que	estaba	hablando
en	 arapahoe.	Winston	 se	 levantó	 y	 sacó	 una	 pipa	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta.	 La
encendió	con	una	cerilla	y	caminó	unos	pasos	que	parecieron	errabundos	pero	que	lo
colocaron	hábilmente	detrás	de	Visa,	en	cuyos	redondeados	hombros	posó	sus	manos.

—Siento	haberte	ofendido,	Visa	—dijo.
—Lo	 mismo	 digo	 —respondió	 ella,	 colocando	 su	 mano	 derecha	 sobre	 la

izquierda	de	Lord	Westinghouse.
—En	 realidad	 tú	y	yo	no	deberíamos	discutir,	 dado	que	pensamos	de	 la	misma

manera	—continuó	este—.	Ninguno	de	los	dos	aprueba	esa	relación.
Negó	 con	 la	 cabeza	un	par	 de	 veces	 y	 el	 humo	de	 su	 pipa	 subió	 hacia	 el	 cielo

componiendo	un	enigmático	mensaje,	incluso	para	un	indio	de	verdad.
—Ya	—aceptó	ella.
—Te	confieso	que	hay	veces	que	no	puedo	reprimirme	y	tengo	ganas	de	gritar	a

todo	 volumen,	 pegarle	 una	 patada	 al	 destino	 y	 pronunciar	 en	 voz	 alta	 una	 palabra
malsonante,	no	sé	cuál,	una	lo	suficientemente	expresiva…

—Hostias	—exclamé	yo.
—Sí,	hostias	—aceptó	él—,	o	cojones	o	mierda	o	váyase	a	 tomar	por	el	mismo

culo.	Ese	tipo	de	cosas.
Ellos	 no	 me	 entendieron.	 Mi	 exclamación	 había	 sido	 completamente	 sincera

porque	en	ese	momento	me	había	dado	cuenta	de	que	Sony	Whirlpool	podía	ser	el
hijo	de	Lord	Westinghouse,	y	por	tanto	el	hermanastro	de	Espido,	así	que	su	relación
amorosa	podía	resultar	mucho	más	improcedente	de	lo	que	ambos	creían.

—¿Estás	bien,	Rhett?	—dijo	Visa	mirándome	con	preocupación,	como	quien	se
da	cuenta	de	que	se	ha	perdido	algo.

—No	te	preocupes	por	mí	—dije	con	aire	resuelto—,	al	menos	mientras	queden
bollitos	de	mantequilla.	¿No	se	come	usted	esos	sándwiches	de	pepino?

—No	tengo	hambre.
—A	 mí	 me	 encantan	 —dije	 cogiendo	 tres—.	 Y	 además	 son	 muy	 ricos	 en

lactobacillus.
—¿No	me	diga?
En	ese	momento	llegaron	los	camareros	de	negro	y	recogieron	la	mesa.	Los	miré

con	ojos	de	reproche,	casi	con	odio.	Debería	haberme	abalanzado	sobre	ellos	cuando
había	tenido	la	oportunidad.	Visa	se	levantó	y	se	dirigió	a	Lord	Westinghouse.

—Debemos	irnos	ya	—le	dijo—.	Siento	que	este	encuentro	no	haya	servido	más
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que	para	subrayar	nuestras	diferencias.	Daría	cualquier	cosa	por	encontrar	el	modo	de
separar	a	Sony	y	Speedo.

—Parecen	muy	unidos	—contestó	él—.	No	se	me	ocurre	absolutamente	nada	para
conseguirlo.

—A	mí	tampoco	—afirmó	Visa.
—¿Y	a	usted	Rhett?	—me	preguntó	Lord	Westinghouse—.	¿Se	le	ocurre	alguna

idea,	por	extravagante	o	insólita	que	esta	fuera,	que	pudiera	hacer	imposible	el	amor
que	sienten	el	uno	por	el	otro?

Y	me	 provocó	 un	 incontenible	 ataque	 de	 tos	 que	me	 hizo	 atragantarme	 con	 el
último	bocado	de	un	bollito	y	vomitar	todo	lo	que	había	comido	allí	mismo,	sobre	el
césped	 del	 jardín,	 ante	 la	 atónita	 mirada	 de	 los	 jardineros,	 los	 maniquíes	 o	 las
estatuas.	Visa	se	disculpó	en	mi	nombre,	me	ayudó	a	subir	al	caballo	y	me	guió	de
vuelta	a	Kenwood	Manor	sin	dirigirme	la	palabra,	aunque	al	menos	tuvo	el	detalle	de
mostrarme	sus	nalgas	mientras	montaba	sobre	los	estribos	de	Honeywell.

—Deja	a	Grundig	en	su	cuadra	y	acompáñame	a	dar	una	vuelta	—dijo	en	cuanto
llegamos	a	los	establos—.	Tengo	algo	que	preguntarte.

—No	pienso	moverme	de	los	establos	en	toda	la	noche	—repliqué.
Visa	desmontó	y	me	miró	con	las	cejas	tan	elevadas	que	parecían	los	bigotes	de

Honeywell,	a	quien	estaba	liberando	del	bocado	y	las	riendas.
—¿Por	qué	no?
—Hay	varios	sujetos	en	Kenwood	Manor	que	me	persiguen	—dije	haciéndome	el

interesante.
—¿Quiénes?
—No	 puedo	 responderte	 a	 eso	 —dije	 suspirando	 de	 impotencia	 mientras

desmontaba—,	ni	siquiera	con	otra	pregunta.
Visa	dejó	que	uno	de	los	mozos	del	establo	se	ocupara	de	Honeywell	y	se	colocó

las	manos	en	las	caderas.	Parecía	a	punto	de	interpretar	el	aria	central	de	una	opereta
que	tratara	sobre	caballos	y	amazonas.

—Rhett	—dijo	acomodando	su	cadera	a	un	lado	para	que	sus	curvas	se	recortasen
contra	la	paja	que	había	apilada	frente	al	establo—.	Esta	vez	no	vas	a	librarte	de	mí.
Tienes	que	responder	a	mis	preguntas.

Y	se	acercó	a	mí	moviéndose	con	 tanta	sensualidad	que	 temí	volver	a	 sufrir	un
episodio	de	precocidad	orgánica	masculina,	allí,	de	pie,	frente	a	la	paja.

—Visa,	 te	 lo	 ruego	 —dije	 recordando	 el	 modo	 de	 hablar	 de	 los	 galanes	 de
opereta.

—Está	bien	—concedió	 ella	 resoplando—.	Te	 ayudaré	 a	 dejar	 a	Grundig	 en	 su
cuadra.	Ven.

Tomó	al	caballo	de	las	riendas	y	se	colocó	ante	mí	para	que	pudiera	admirar	sus
curvas.	Las	suyas,	quiero	decir,	las	de	Visa.

Suspiré	 y	 chasqueé	 la	 lengua	 dos	 veces.	No	 era	 posible.	Visa	Whirlpool	 se	me
estaba	 insinuando	 en	 el	 peor	 momento	 posible	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 mi
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metabolismo.	La	suerte	me	era	esquiva	una	vez	más.	Aun	así	me	dispuse	a	seguir	sus
pasos	sin	pensar	en	las	consecuencias,	como	un	autómata.	O	un	adolescente.

Dejamos	a	Grundig	en	su	cuadra	y	accedimos	a	la	contigua.
—Puedes	pasar	aquí	la	noche,	si	quieres	—me	dijo—.	Esta	cuadra	está	libre.
—¿Está	incluido	el	desayuno?	—pregunté	muy	en	serio.
—Por	 supuesto	 —respondió	 ella	 muy	 en	 broma—,	 mira,	 hay	 paja	 por	 todas

partes.	Puedes	empezar	a	comer	cuando	quieras.
No	me	quedó	más	remedio	que	esbozar	una	sonrisa.	No	tenía	fuerzas	ni	ganas	de

pronunciar	ni	una	simple	carcajada.	Visa	ahuecó	la	paja	de	una	esquina	de	la	cuadra	y
se	 tendió	 sobre	 ella,	 de	 costado,	 con	 la	 cabeza	 graciosamente	 apoyada	 en	 la	mano
derecha,	dejando	que	la	gravedad	terrestre	peinase	su	cabello.

—Siéntate	a	mi	lado	—dijo	como	si	estuviera	sentada—.	No	tengas	miedo.
—No	tengo	miedo	—repliqué.
—Te	comportas	como	si	lo	tuvieras.
—Lo	que	tengo	es	hambre.
—Eso	es	porque	has	vomitado	la	merienda.
Me	dejé	caer	a	su	lado	sin	fuerzas	para	discutir.	Ni	para	permanecer	de	pie.	Visa

acercó	su	cabeza	a	la	mía,	tanto	que	pude	percibir	el	olor	de	sus	feromonas.	O	tal	vez
alguna	de	las	yeguas	del	establo	estaba	en	celo.

—Quiero	 que	 sepas	 una	 cosa,	Rhett	—dijo	 desabrochándose	 dos	 botones	 de	 la
blusa—.	Cuando	me	lo	propongo	puedo	ser	una	mujer	muy	persuasiva,	mucho	más
que	mi	madre.

—¿Y	Sam?
—Y	mucho	más	que	Sam.
No	 era	 eso	 lo	 que	 había	 tratado	 de	 preguntar.	 Negué	 con	 la	 cabeza	 pero	 muy

despacio,	por	temor	a	marearme.
—No	quiero	aprovecharme	de	una	mujer	prometida	—dije.
Y	Visa	lanzó	una	carcajada	tan	fuerte	que	hasta	Grundig	relinchó	en	la	cuadra	de

al	lado.
—¿Dónde	crees	que	estás?	—dijo—.	¿En	una	de	esas	operetas	que	representan	en

los	teatros	de	la	ciudad?
—Lo	digo	en	serio.	No	quiero	aprovecharme.
—No	 vas	 a	 aprovecharte,	 descuida.	 El	 sexo	 no	 es	 más	 que	 un	 simple	 trueque

emocional.	Yo	te	doy	algo	que	tú	quieres	y	tú	me	das	algo	que	yo	quiero	a	cambio.
Volví	a	negar.
—Eso	no	suena	a	trueque	emocional	—señalé.
—¿Por	qué	no?
—Porque	tú	me	ofreces	sexo	a	cambio	de	información.
Ella	 se	 encogió	 de	 hombros	 hasta	 conseguir	 que	 sus	 pechos	 se	 juntaran	 unos

centímetros	más	de	lo	normal.
—Te	aseguro	que	la	información	que	te	pido	es	de	lo	más	emocional.
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Me	odié	a	mí	mismo	por	la	estupidez	que	iba	a	decir.
—No	puedo	aceptar	tu	oferta	—dije.
—¿No	te	gusto?
Creo	 que	 era	 la	 primera	 vez	 en	mi	 vida	 que	 una	mujer	 realmente	 hermosa	me

preguntaba	semejante	cosa.	Hasta	entonces	solo	lo	habían	hecho	mujeres	que	al	lado
de	 Visa	 Whirlpool	 habrían	 parecido	 caricaturas	 de	 sí	 mismas.	 Y,	 quizá	 porque
siempre	había	contestado	que	sí,	 incluso	sin	abrir	 los	ojos	ni	fijarme	en	el	físico	de
quien	 quería	 saberlo,	 no	 supe	 cómo	 reaccionar	 esta	 vez.	Ni	 tuve	 tiempo	 para	 nada
porque	Visa	se	abalanzó	sobre	mí	y	me	cubrió	el	rostro	de	besos.

—Dime	quién	es	el	heredero	de	Kenwood	Manor	—dijo	entre	susurros	que	olían
a	menta	y	proclamaban	una	lujuria	a	la	vez	elegante	y	sucia,	si	es	que	tal	combinación
es	posible—.	Dímelo	y	seré	tuya	aquí	mismo.

—¿Tuya?
Parpadeé	 varias	 veces.	 ¿Quién	 usaba	 ahora	 frases	 de	 opereta?	 A	 decir	 verdad

alguno	de	esos	parpadeos	procedía	de	la	excitación	que	me	provocaba	sentir	el	cuerpo
de	Visa	 sobre	mí,	 sirva	 de	 prueba	 que	 tenía	 su	 pecho	 izquierdo	 en	 la	 palma	de	mi
mano	derecha.	La	situación	era	 insostenible,	hasta	 tal	punto	que	acabamos	cayendo
sobre	la	espalda	de	Visa.	Ahora	era	yo	quien	estaba	sobre	ella,	pero	su	pecho	seguía
en	 mi	 mano.	 Miré	 su	 rostro,	 nuevamente	 recortado	 contra	 la	 paja	 del	 establo,	 y
consideré	 que	 aquella	 era	 una	 manera	 de	 morir	 prácticamente	 perfecta.	 Lo	 digo
porque	era	consciente	de	que	si	aceptaba	hacerle	el	amor	me	condenaría	a	muerte.	Mi
cuerpo	desnutrido	no	podría	soportar	el	gasto	energético	que	requería	aquel	 trueque
emocional,	una	conclusión	a	la	que	llegué	en	cuanto	pude	ver	y	tocar	el	sujetador	de
Visa,	 que	 me	 pareció	 una	 prenda	 de	 ensueño.	 Cerré	 los	 ojos	 y	 me	 dejé	 llevar,
inmolándome	 entre	 la	 paja	 y	 los	 pechos	 de	 mi	 amante	 hasta	 que	 algo	 cayó	 sobre
nosotros	relinchando	furiosamente.

Al	principio	creí	que	era	un	caballo.	No	hay	que	olvidar	que	nos	encontrábamos
en	 un	 establo.	 Y	 que	 desconocía	 los	 límites	 a	 los	 que	 podían	 llegar	 los	 trueques
emocionales	 de	 Visa	 Whirlpool,	 pero	 enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 un
caballo,	 ni	 una	 yegua.	Ni	 siquiera	 se	 trataba	 de	 un	 cuadrúpedo,	 aunque	 cuando	 se
puso	a	cuatro	patas	lo	pareció.

—Déjalo	en	paz,	lagarta	—dijo.
Y	le	lanzó	un	arañazo	a	la	cara	que	Visa	esquivó	con	la	misma	felinidad	que	había

sido	lanzado.
—¿Ballantines?	—dije	como	si	fuera	un	camarero	ante	un	cliente	dubitativo.
—Hola	—respondió	la	aludida.
—¿Qué	haces	aquí?
—Te	he	buscado	por	todas	partes.
Pero	no	pudo	seguir	hablando	porque	Visa	se	 lanzó	sobre	ella	y	ambas	 rodaron

por	el	suelo	hasta	una	esquina	de	la	cuadra,	donde	se	agarraron	de	los	pelos	y	la	ropa
hasta	 desnudarse	 de	 cintura	 para	 arriba.	 No	 encuentro	 la	 manera	 de	 calificar	 la
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reacción	 de	 mis	 ojos	 al	 ver	 aquella	 estampa.	 Si	 antes	 habían	 parpadeado,	 ahora
iniciaron	unos	movimientos	a	medio	camino	entre	un	espasmo	de	incredulidad	y	un
mohín	de	regocijo,	proporcionándome	el	efecto	visual	de	un	estroboscopio.

—Guarra	—dijo	una.
—Puta	—contestó	la	otra.
La	escena	era	de	un	 idealismo	 tan	acusado	que	me	hizo	dudar	de	mi	estado	de

vigilia.	Quizá	estaba	soñando.	Me	habría	pellizcado	para	comprobarlo,	pero	en	aquel
momento	 Ballantines	 le	 bajó	 los	 pantalones	 a	 Visa	 y	 las	 bragas	 de	 esta	 última
quedaron	a	la	vista.

—Zorra	—dijo	una.
—Buscona	—contestó	la	otra.
Era	una	prenda	del	mismo	color	y	los	mismos	patrones	florales	que	el	sujetador,

un	sueño	de	lencería	que	me	deprimió	inmediatamente,	 tan	pronto	como	comprendí
que,	si	no	hubiera	sido	por	mi	penoso	estado	físico	y	la	aparición	de	Ballantines,	en
ese	mismo	instante	podría	haberlas	tenido	entre	mis	manos	o	mis	dientes.	Ni	siquiera
descarté	 la	 posibilidad	 de	 que	 fueran	 unas	 bragas	 comestibles,	 confeccionadas	 con
hilos	de	 caramelo,	miel	 o	 alguna	 sustancia	 alimenticia	 capaz	de	 elevar	mi	nivel	 de
azúcar	en	sangre.

—Por	favor,	dejad	de	pelearos	—dije	en	voz	muy	baja.
No	es	que	no	tuviera	fuerzas	para	hacerme	oír,	que	no	las	tenía.	Era	más	bien	que

no	quería	hacerme	oír.	A	esas	alturas	de	la	pelea	ambas	se	habían	desprendido	de	sus
ropajes	y	peleaban	en	bragas	sobre	un	charco	lleno	de	barro.

—Hijaputa	—dijo	una.
—Culona	—contestó	la	otra.
—¿Culona?	—repetí	yo—.	¿Quién	ha	dicho	eso?
No	 me	 importaba	 que	 se	 insultaran,	 pero	 no	 iba	 a	 consentir	 que	 faltaran	 a	 la

verdad.	 Por	 lo	 demás	 podían	 decirse	 lo	 que	 quisieran,	 siempre	 y	 cuando	 siguieran
retozando	 sobre	 aquel	 barrizal.	 Era	 una	 escena	 beligerante	 y	 sensual,	 digna	 de
aparecer	 en	 una	 película.	 O	 en	 un	 documental	 sobre	 conducta	 animal.	 O	 en	 un
anuncio	de	detergente	para	prendas	delicadas.	En	la	cuadra	de	al	lado	se	escuchaba	un
relincho	 grave	 y	 sostenido.	 Era	Grundig,	 que	 debía	 de	 estar	 rabioso	 al	 no	 poder
contemplar	el	espectáculo.	En	ese	instante	Visa	Whirlpool	se	levantó	y	dio	dos	pasos
hacia	 atrás,	 mostrándome	 las	 dos	 caras	 de	 sus	 nalgas,	 dado	 que	 a	 esas	 alturas	 las
bragas	las	tenía	tan	arriba	que	parecía	vestir	un	vulgar	taparrabos.

—Esto	no	va	a	quedar	así	—dijo.
No	sé	si	se	refería	al	modo	en	que	llevaba	puestas	las	bragas	o	a	la	situación	en

general.	Se	puso	los	pantalones,	recogió	su	blusa	y	su	fusta	y	se	volvió	hacia	mí.
—Rhett	—dijo—,	has	perdido	la	oportunidad	de	tu	vida.
No	dije	nada	porque	estaba	seguro	de	que	iba	a	concretar	un	poco	más.
—Estaba	dispuesta	a	hacerte	pasar	un	rato	inolvidable.
—Puedes	 irte	 tranquila	 —respondí	 con	 una	 media	 sonrisa	 algo	 forzada—.	 Te
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aseguro	que	ha	sido	un	rato	completamente	inolvidable.
Y	 se	 marchó	 de	 la	 cuadra,	 no	 sin	 antes	 proferir	 un	 último	 insulto	 contra

Ballantines,	que	ya	se	levantaba	del	charco	de	barro	y	parecía	una	estatua	de	arcilla,
como	si	se	hubiera	convertido	en	una	diosa	recién	esculpida.

—Has	sido	muy	valiente	—dije.
—No	iba	a	consentir	que	esa	lagarta	te	hiciera	el	amor	—respondió	ella,	tratando

de	quitarse	el	barro	de	la	cara.
—¿No?
—Ella	solo	te	quiere	para	sonsacarte	información.
—¿Y	tú?
Se	 acercó	 hasta	mí	 y	 se	 agachó	para	 situarse	 a	mi	 altura,	 colocando	 sus	 sucios

pechos	a	escasos	centímetros	de	mis	ojos.
—Yo	te	quiero	para	que	me	hagas	sentir	una	mujer	atractiva.
—Ya	eres	una	mujer	atractiva.
—Soy	una	mujer	 atractiva	 en	 la	 pantalla	—dijo	muy	 seria,	 pese	 a	 tener	 un	 ojo

totalmente	invisible	y	varios	chorretones	de	barro	cayéndole	por	las	mejillas	a	modo
de	largas	patillas—.	Quiero	serlo	también	a	este	lado	de	las	cámaras.

Fui	a	decir	algo	pero	Ballantines	me	lo	impidió	poniéndome	un	dedo	en	la	boca.
Y	de	paso	ensuciándome	los	labios.

—No	hace	falta	que	me	recuerdes	que	eres	homosexual	—dijo—.	Ya	sabes	lo	que
pretendo.

Tampoco	hace	falta	añadir	que	no	era	eso	lo	que	iba	a	decir.
—¿Sabes	lo	que	pareces	ahora	mismo?	—dije.
—¿La	diosa	Venus	saliendo	de	un	mar	de	barro?
Negué.
—¿Una	estatua	de	arcilla?
Volví	a	negar.
—Una	india	arapahoe.
Eso	era	lo	que	iba	a	decir.
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Ballantines	 se	 duchó	 en	 la	 cuadra	 de	 al	 lado,	 junto	 a	Grundig,	 con	 la	 ayuda	 de	 la
manguera	que	usaban	los	mozos	del	establo	para	lavar	a	los	caballos	después	de	los
paseos.	No	escuché	ningún	relincho	ni	ningún	bufido	esta	vez,	ni	siquiera	un	simple
pataleo,	así	que	una	de	dos:	o	Grundig	se	había	quedado	inmóvil	y	boquiabierto	o	él
sí	 era	 un	 caballo	 homosexual.	 Ballantines	 apareció	 ante	mí	 con	 el	 cabello	mojado
sobre	los	hombros	y	el	cuerpo	enrollado	en	una	manta.	Estaba	aún	más	atractiva	que
cuando	se	duchaba	en	mi	habitación	de	Kenwood	Manor.

—Ha	sido	una	buena	pelea	—dijo	 sentándose	a	mi	 lado,	 sobre	 la	paja—.	Tenía
mucha	fuerza	la	estúpida	niñata.

—Te	ruego	que	no	la	insultes	—repliqué.
Ella	 me	 miró	 muy	 fijamente,	 como	 si	 estuviera	 lejísimos	 y	 necesitara	 unos

prismáticos	para	verme.
—¿Habrías	preferido	que	hubiera	ganado	ella?	—preguntó.
—Es	mi	anfitriona.
—Y	 yo	 voy	 a	 ser	 tu	 amante,	 desagradecido	—contestó	 muy	 enfadada—.	 O	 al

menos	iba	a	serlo.	Quizá	debería	buscarme	otro	homosexual	con	quien	comprobar	el
poder	de	mi	feminidad.

Me	 detuve	 a	 pensar	 un	 par	 de	 segundos	 con	 las	 escasas	 neuronas	 que	 me
quedaban	vivas.

—Un	poco	estúpida	sí	que	es	a	veces	—dije—,	la	muy	cabrona.
Y	logré	que	Ballantines	me	diera	un	beso	húmedo	que	sabía	a	paja,	barro,	saliva	y

aliento	de	caballo.
—Espera,	 por	 favor	—añadí	 separándola	 unos	 centímetros	 de	mí—.	No	 puedo

besarte	ahora	ni	puedo	dejar	que	me	hagas	el	amor.	No	así.
—¿Qué	sucede?	¿Prefieres	ir	a	tu	habitación?
—No	 es	 eso	 —dije	 poniéndome	 una	 mano	 en	 la	 frente—.	 Es	 que	 me	 estoy

mareando.
—¿Qué	tienes?
—Hambre	—confesé—.	Un	hambre	atroz.
—¿No	has	comido?
Negué	con	los	ojos.	Traté	de	hacerlo	con	la	cabeza	pero	esta	vez	no	me	acompañó

en	el	movimiento.
—No	he	desayunado	ni	he	comido	—dije—.	Tan	solo	he	tomado	el	té.
—¿Solo	el	té?
—También	he	tomado	bollitos	de	mantequilla,	pero	luego	los	he	vomitado.
—¿Y	por	qué	has	hecho	una	cosa	así?
—Es	 largo	 y	 posiblemente	 tedioso	 de	 explicar	 —dije	 agitando	 una	 mano—.

Necesito	ingerir	cualquier	clase	de	alimento	lo	antes	posible.
Quizá	 pudiera	 extraerle	 algo	 de	 leche	 si	 chupaba	 con	 suficiente	 fuerza	 sus

www.lectulandia.com	-	Página	130



pezones.
—Espera	—dijo.
Y	se	levantó	en	busca	de	su	ropa,	que	yacía	completamente	mojada	en	un	montón,

junto	a	la	puerta	de	la	cuadra.	Hurgó	en	uno	de	sus	bolsillos	y	sacó	dos	frasquitos	de
cristal.

—Toma	—dijo	dándomelos.
Los	frasquitos	contenían	un	líquido	blancuzco	que	inmediatamente	me	repugnó.
—¿Qué	es	esto?	—dije	y	exclamé	a	un	tiempo.
—Algo	que	tomo	muy	a	menudo.
—Demonios,	qué	asco	—añadí.
Y	pronuncié	una	arcada	más	grande	que	la	que	daba	acceso	a	los	establos.
—Pero	 ¿qué	 te	 pasa?	 —preguntó	 ella	 sin	 entender	 mi	 reacción—.	 Es	 yogur

líquido.	Lo	sirven	de	postre	en	el	almuerzo.
—¿Sí?
—Sí.	Me	 he	 llevado	 un	 par	 de	 frascos	 para	 tomármelos	más	 tarde,	 a	modo	 de

tentempié.	No	sabes	lo	agotador	que	resulta	mi	trabajo.
Abrí	uno	de	ellos	y	me	lo	llevé	a	la	nariz.
—No	se	esnifa	—especificó	Ballantines—.	Es	mejor	beberlo.
—Ya	 sé	 cómo	 se	 toma	—protesté	 sin	 dejar	 de	mirar	 el	 contenido	del	 frasco—,

solo	estaba	tratando	de	imaginar	a	qué	sabe.
—Es	un	poco	ácido	pero	está	rico.	Y	resulta	muy	digestivo.
—Ya.
Tomé	de	un	 trago	el	 contenido	de	uno	de	 los	 frascos	y	me	guardé	el	otro	en	el

bolsillo	del	pantalón.	No	sabía	cuándo	volvería	a	 tener	 la	oportunidad	de	comer	de
nuevo	y	era	mejor	ser	prudente.	Luego	me	tumbé	sobre	la	paja	y	coloqué	mi	cabeza
en	el	regazo	de	Ballantines.	Ella	me	acarició	el	pelo	con	sus	dedos	abiertos,	como	si
en	vez	de	manos	tuviera	peines.	Luego	lo	hizo	con	sus	dedos	cerrados.	Quizá	no	tenía
manos	y	estaba	dotada	de	distintos	accesorios	al	final	de	sus	extremidades	superiores,
como	esas	navajas	suizas	que	parecen	un	taller	ambulante.

—¿Ya	te	sientes	mejor?	—dijo	después	de	unos	minutos.
Y	me	miró	con	la	cabeza	graciosamente	torcida	hacia	un	lado	para	que	nuestros

ojos	pudieran	encontrarse.
—Mucho	mejor.
—¿Puedo	hacerte	el	amor?	—dijo	en	un	travieso	susurro.
No	respondí.	Simplemente	me	recosté	contra	la	paja	del	establo,	igual	que	un	niño

bueno,	 sin	 protestar	 ni	 tomar	 ninguna	 iniciativa,	 tratando	 de	 actuar	 como	 un
homosexual	en	un	experimento	científico	sobre	la	orientación	sexual.	Ballantines	se
colocó	sobre	mí,	a	horcajadas,	y	unió	por	así	decir	su	feminidad	con	mi	masculinidad.
Lo	que	vino	después	fue	una	especie	de	paseo	a	caballo,	ella	cabalgando	sobre	mí,	yo
trotando	 al	 compás.	 Una	 escena	más	 que	 apropiada	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 el	 lugar
donde	nos	encontrábamos.	De	vez	en	cuando	se	agarraba	muy	fuerte	a	mí,	como	si
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nos	enfrentásemos	a	un	obstáculo	que	saltar,	para	luego	volver	al	trote	habitual.	Así
durante	un	rato.	Al	final	del	recorrido	Ballantines	emitió	un	grito	corto	y	seco,	como
si	 tirase	 de	 las	 riendas	 y	 ordenase	 a	 su	 montura	 que	 se	 detuviera.	 Yo	 a	 cambio
relinché	 de	 placer,	 a	 punto	 de	 desfallecer,	 esta	 vez	 de	 puro	 deleite.	 Luego	 ella
desmontó	 y	 se	 tumbó	 a	 mi	 lado,	 satisfecha	 del	 recorrido.	 Quizá	 habíamos	 sido
capaces	de	 saltar	 todos	 los	obstáculos	 sin	 tirar	ninguno	y	estuviéramos	clasificados
para	la	siguiente	ronda.

—Bueno,	 ¿qué?	 —me	 preguntó	 todavía	 jadeando,	 como	 quien	 espera
ansiosamente	un	comentario	o	crítica	sobre	lo	que	acaba	de	hacer.

Yo	también	jadeaba,	pero	no	por	el	esfuerzo	del	recorrido,	sino	porque	no	tenía	ni
idea	 de	 cómo	 explicarle	 lo	 que	 mi	 naturaleza	 supuestamente	 homosexual	 había
experimentado.

—Yo	creo	que	te	ha	gustado	—prosiguió	ella	con	una	sonrisa	de	satisfacción—.
Se	te	ha	puesto	muy	dura.	Si	no	te	hubiera	gustado	no	se	te	habría	puesto	tan	dura,
¿no?

Dejé	de	jadear	para	contestar.
—Nunca	se	me	había	puesto	tan	dura	con	una	mujer	—dije.
Y	no	mentí,	aunque	ella	entendió	otra	cosa.
—Me	has	hecho	muy	feliz	—dijo.
Estaba	 claro	 que	 se	 refería	 a	 su	 logro	 de	 haber	 conseguido	 estimular	 a	 un

homosexual,	 pero	 yo	 entendí	 otra	 cosa.	 Cada	 uno	 es	 libre	 de	 entender	 sus	 cosas.
Permanecimos	 un	 rato	 en	 silencio,	 disfrutando	 del	 sosiego	 orgánico	 que	 sucede	 al
placer	sexual,	tan	inmóviles	y	abstraídos	como	si	hubiéramos	consumido	un	opiáceo
o	un	ansiolítico.	O	un	par	de	botellas	de	whisky.	Pero	mi	cabeza	no	tardó	en	volver	a
la	 realidad,	 espoleada	 por	 la	 glucosa	 que	 el	 yogur	 líquido	 había	 inyectado	 en	mis
neuronas.	No	podía	olvidar	que	estaba	en	peligro.	Era	un	fugitivo	escondido	en	una
cuadra.	Con	una	rubia	escultural	a	mi	lado,	sí,	vale,	pero	no	dejaba	de	ser	un	fugitivo
escondido	en	una	cuadra.

—¿Cómo	conociste	al	Enmascarado?	—dije.
Ballantines	 se	 revolvió	a	mi	 lado	y	 tardó	unos	segundos	en	 responderme,	quizá

porque	estaba	decidiendo	si	decirme	la	verdad	o	mentirme.
—Vino	al	club	donde	trabajaba	y	me	propuso	rodar	una	película.
—¿En	serio?	—exclamé	mirándola—.	¿Una	película?	¿Y	cómo	se	titulaba?
—Las	andanzas	del	Semental	Enmascarado.
—No	me	suena.
—Es	una	película	pornográfica,	Rhett.
Fruncí	el	entrecejo	en	un	gesto	de	incredulidad	que	desveló	mi	sorpresa.
—¿A	eso	os	dedicáis	en	la	segunda	planta	de	Kenwood	Manor?
—Claro	—respondió	ella,	más	incrédula	aún	que	yo—.	¿Es	que	no	has	visto	las

cámaras	 y	 los	 focos	 que	 hay	 enfrente	 de	 la	 cama?	 ¿No	 has	 oído	 las	 órdenes	 del
ayudante	del	director?	¿Qué	creías	que	estábamos	haciendo?	¿Rodar	un	documental
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sobre	las	distintas	posibilidades	del	apareamiento	humano?
—No.
—¿Entonces?
Me	miró	 con	 las	manos	 y	 los	 ojos	 tan	 unánimemente	 abiertos	 que	 yo	 también

decidí	ser	sincero.
—Es	 solo	que	nunca	había	 estado	 en	 el	 rodaje	de	una	película	pornográfica	—

dije.
—Lo	hemos	notado,	cariño	—respondió	ella.
Y	su	sinceridad	comenzó	a	parecerme	un	tanto	cargante.
—Yo	creía	que	el	Enmascarado	se	hacía	llamar	simplemente	así	—dije	quebrando

el	silencio	que	siguió	después.
Ella	negó.
—¿Te	fijaste	en	el	disfraz	de	superhéroe	que	llevaba	el	día	de	su	fiesta?
—Sí	—dije	tratando	de	recordarlo.
—Tenía	una	ese	bordada	en	el	pecho.
—Creí	que	era	por	Superman.
—Era	por	Semental	Enmascarado,	que	es	su	nombre	artístico.
—Vale	—dije	 agradeciendo	 la	 información	 y	 aprovechando	 la	 oportunidad	 que

me	brindaba—.	¿Y	tú	sabes	que	hay	varios	sementales	enmascarados?
—¿Qué?
Ignoraba	si	no	había	comprendido	la	pregunta	o	se	sorprendía	de	que	una	cosa	así

fuera	posible.
—Lord	Whirlpool	no	es	el	único	Semental	Enmascarado	—expliqué.
—Ya	lo	sabía	—respondió	ella—.	Al	menos	hay	tres.
—¿Qué?
Esta	vez	el	sorprendido	fui	yo.
—Teóricamente	 solo	 Lord	 Whirlpool	 es	 el	 Semental	 Enmascarado	—continuó

diciendo—,	pero	al	menos	he	recibido	en	mi	interior	 tres	miembros	viriles	distintos
con	el	mismo	disfraz.	No	sé	si	me	entiendes.

Ni	 yo	 tampoco.	 ¿Eran	 los	 miembros	 viriles	 los	 que	 se	 disfrazaban,	 como	 si
estuvieran	en	una	especie	de	carnaval	para	órganos	sexuales,	o	se	refería	al	disfraz	del
Semental	Enmascarado?

—La	vagina	es	un	órgano	mucho	más	sensible	de	lo	que	parece	—añadió.
—Ya	 parece	 un	 órgano	 muy	 sensible	 —maticé	 yo,	 alzando	 las	 cejas	 para

permitirme	la	obviedad.
—Por	supuesto	—aceptó	ella—,	pero	no	estoy	hablando	solo	del	placer	sino	de

las	sensaciones	que	es	capaz	de	percibir	y	transmitir.
—Amplía	ese	punto	—dije	tratando	de	que	no	se	diera	cuenta	de	lo	cachondo	que

me	estaba	volviendo	a	poner.
—Hay	miembros	viriles	gruesos	y	finos	—dijo	ella	alzando	los	hombros,	supongo

que	para	permitirse	 igualmente	 la	obviedad—,	unos	más	 largos	y	otros	más	cortos.
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Unos	más	calientes	y	otros	más	fríos.	No	son	todos	iguales.
—¿Y	eres	capaz	de	distinguirlos	solo	con	la	vagina?	—pregunté	esta	vez	sin	alzar

nada,	ni	cejas	ni	hombros.
—Lo	soy	—afirmó	ella—,	por	eso	sé	que	he	recibido	al	menos	a	tres	individuos

distintos	con	el	disfraz	del	Semental	Enmascarado.
Uno	era	Lord	Whirlpool,	pensé	para	mí,	otro	Sam	Sonite,	pero…	¿y	el	tercero?
—Eso	 hace	 que	mi	misión	 sea	 casi	 un	 imposible	—dije,	 poniendo	 un	 poco	 de

misterio	en	la	conversación.
—Tienes	que	averiguar	quién	es	el	heredero	de	Kenwood	Manor,	¿no	es	así?
La	miré	desconcertado.	No	era	posible	que	su	vagina	fuera	 tan	extremadamente

sensible.
—He	escuchado	parte	de	tu	conversación	con	Visa	Whirlpool	—añadió	ella.
Asentí	en	silencio	muy	aliviado.	Prefería	estar	ante	una	mujer	con	buenos	oídos

que	con	una	especie	de	receptor	de	radio	entre	las	piernas.
—El	hecho	de	que	haya	varios	 sementales	 lo	 complica	 todo	—confesé—,	 si	 es

que	no	estaba	ya	suficientemente	complicado.	Maldita	sea.
—¿Por	qué	dices	eso?
—Perdona,	es	que	estoy	muy	enfadado.
—¿Por	qué	dices	que	ya	estaba	suficientemente	complicado?
—No	debo	seguir	hablando	—dije	negando	con	la	cabeza—,	¿debo	hacerlo?
Ella	me	miró	con	la	misma	cara	que	ponía	yo	al	escuchar	esas	preguntas	llenas	a

la	vez	de	elegante	retórica	y	redundancia	significativa.
—¿Sabías	que	Lord	Westinghouse	tuvo	un	hijo	con	Lady	Whirlpool?	—dije.
—¿Qué	dices?
—Que	si	sabías	que	Lord	Westinghouse	tuvo	un	hijo	con	Lady	Whirlpool.
—Te	he	oído.	Solo	me	estaba	sorprendiendo.
—Ah.
—¿Y	quién	es?
—No	lo	sé,	puede	ser	cualquiera	de	los	tres:	Sony,	Tomtom	o	Visa.	La	única	que

lo	sabe	es	Lady	Whirlpool.	Ella	guarda	el	secreto.
—¿Dónde?
—En	su…	—comencé	a	decir.
Pero	entonces	una	idea	pasó	por	mi	cabeza	a	galope	tendido.
—En	su…	—repetí	y	acto	seguido	exclamé—.	¡Coño!
—Rhett	—me	riñó	Ballantines—.	No	seas	tan	vulgar.
De	pronto	me	había	dado	cuenta	de	que	si	la	hija	de	Lord	Westinghouse	y	Lady

Whirlpool	 era	Visa,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 estuviera	 prometida	 con	 su	 propio
hermanastro,	dado	que	 la	primera	muestra	que	había	obtenido	podía	corresponder	a
Sam	Sonite,	que	también	sería	de	este	modo	hijo	de	Lord	Westinghouse.

—Perdona	—añadí	 recuperando	 parte	 de	 la	 compostura	 perdida	 y	 tratando	 de
disimular	al	mismo	tiempo,	todo	ello	sin	dejar	de	mirar	el	escote	de	mi	interlocutora
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—,	es	que	acabo	de	darme	cuenta	de	que	si	el	hijo	secreto	de	Lord	Westinghouse	es
Sony	quizá	debería	saber	que	le	está	haciendo	el	amor	a	su	propia	hermanastra.

No	me	atreví	a	desvelar	el	asunto	de	Visa	y	Sam:	preferí	desvelar	el	de	Sony	y
Espido.	Ballantines	se	levantó	casi	de	un	salto,	como	si	esta	vez	fuera	ella	el	caballo	y
se	encontrara	ante	un	obstáculo	de	varios	metros	de	altura.

—Eso	es	lo	que	a	ti	 te	conviene,	¿no?	—dijo	con	la	boca	colmada	de	algo	muy
agrio	que	al	principio	me	pareció	rabia	y	resultó	ser	un	ataque	de	celos—.	Que	Sony
Whirlpool	se	quede	libre	para	que	tú	mantengas	intactas	tus	opciones	de	conquistarlo.

Tuve	que	tranquilizarla	un	poco.	No	podía	permitir	que	una	crueldad	falsa	y	sin
ningún	fundamento	le	hiciera	tanto	daño	como	para	comportarse	igual	que	un	caballo.
Por	 esa	 razón	 la	 abracé	muy	 fuerte	y	acaricié	 su	cuerpo	con	mis	manos.	Por	 eso	y
porque	estaba	desnuda	y	entonces	sí,	más	que	nunca,	parecía	una	diosa	recién	salida
de	un	mar	de	barro.
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Nos	 dormimos	 allí	mismo,	 tal	 como	 estábamos.	Abrazados	 quiero	 decir,	 no	 de	 pie
como	hacen	 los	 caballos.	No	éramos	caballos,	 aunque	estuviéramos	en	una	cuadra,
hubiéramos	cabalgado	durante	un	buen	rato	e	incluso	relinchado	varias	veces.	Fueron
unas	horas	deliciosas.	No	recuerdo	lo	que	soñé,	pero	sí	recuerdo	que	al	despertar	creí
estar	 soñando,	 sobre	 todo	 cuando	 contemplé	 el	 encanto	 con	 el	 que	 una	 yegua	 tan
atractiva	 como	 Ballantines	 se	 había	 acomodado	 entre	 mis	 brazos.	 Deseé	 volver	 a
cabalgar	 e	 incluso	 volver	 a	 relinchar,	 pero	 por	 encima	 de	 todo	 deseé	 volver	 a
desayunar.

Me	levanté	y	fui	hasta	la	manguera	que	había	usado	Ballantines	para	quitarse	el
barro.	 No	 tardé	 en	 descubrir	 lo	 difícil	 que	 resulta	 abrir	 un	 grifo	 cuando	 se	 te	 han
dormido	 los	brazos	y	 las	manos.	Los	grifos	no	están	hechos	para	 los	dientes.	Tuve
que	esperar	a	que	la	sangre	volviera	a	recorrer	mis	venas	antes	de	lavarme	la	cara	y
darle	 los	 buenos	 días	 a	Grundig.	 Los	 mozos	 del	 establo	 ya	 habían	 empezado	 su
jornada	de	trabajo,	como	demostraba	el	ruido	que	provocaban	y	las	voces	con	que	se
comunicaban.	 Debía	 marcharme	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 No	 tenía	 tiempo	 ni	 para
despedirme	 de	 Ballantines,	 aunque	 me	 asomé	 un	 momento	 a	 la	 cuadra	 para
contemplarla	una	vez	más	durmiendo	entre	la	paja.

Acababa	de	amanecer.	Lo	supe	porque	había	luz,	pero	el	sol	no	había	aparecido
todavía	por	el	horizonte.	Eso	o	que	estaba	mirando	hacia	el	horizonte	equivocado,	el
que	sirve	para	que	el	sol	desaparezca.	No	sé.	Nunca	he	sido	particularmente	hábil	en
lo	que	se	refiere	a	los	puntos	cardinales,	lo	cual	podría	explicar	la	cantidad	y	variedad
de	bandazos	que	he	ido	dando	a	lo	largo	de	mi	vida.	Corrí	hacia	una	de	las	puertas
traseras	de	Kenwood	Manor	con	la	esperanza	de	no	encontrarme	con	nadie.	Recorrí
el	 pasillo	 de	 los	 jarrones	 chinos	 con	 sumo	 cuidado,	 llegué	 a	 la	 cocina	 y	 cogí	 lo
primero	comestible	que	encontré	 sin	contar	a	un	par	de	cocineros	que	 trajinaban	al
fondo:	un	paquete	de	mantequilla.	No	era	el	desayuno	más	apetitoso	del	condado	ni
tampoco	 el	más	 saludable,	 pero	 sí	 el	más	 rápido.	 Salí	 de	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 la
escalera	que	conducía	a	los	dormitorios.	La	encontré	después	de	dar	un	par	de	vueltas
al	 pasillo	 de	 la	 planta	 baja.	 Podríamos	 decir	 que	 practiqué	 un	 poco	 de	 ejercicio
matutino,	 una	 costumbre	 altamente	 saludable	 para	 compensar	 la	 grasa	 de	 la
mantequilla.

Ya	en	mi	dormitorio,	me	vestí,	me	duché	y	me	desnudé,	aunque	afortunadamente
no	en	el	orden	que	lo	cuento	ahora.	Me	comí	medio	paquete	de	mantequilla	usando
mis	 dedos	 como	 tostadas,	 con	 un	 éxito	 de	 similitud	 tan	 rotundo	 que	 me	 di	 dos
dolorosos	bocados,	uno	en	cada	mano.	Estuve	a	punto	de	beberme	el	yogur	 líquido
que	me	había	 guardado	para	 una	 ocasión	 de	 necesidad,	 pero	 decidí	 reservarlo	 para
otra	de	mayor	necesidad.	El	sol	ya	había	aparecido	por	el	horizonte	correspondiente	y
sus	 rayos	 entraban	 por	 la	 ventana	 de	mi	 habitación.	 Era	 hora	 de	 salir	 en	 busca	 de
Lady	Whirlpool	 y	 hablarle	 del	 carácter	 incestuoso	 que	 podrían	 tener	 las	 relaciones
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amorosas	 de	 su	 hijo	 mayor	 con	 Espido	 o	 de	 su	 hija	 con	 Sam.	 Suspiré	 de	 pura
incomodidad.	No	 se	 puede	 suspirar	 de	 otra	manera	 cuando	 uno	 tiene	 que	 tratar	 un
tema	tan	comprometido	con	una	elegante	señora	que	se	escora	peligrosamente	hacia
la	izquierda.

—¿Adónde	crees	que	vas,	pardillo?
Escuché	 estas	 palabras	 justo	 cuando	 posé	 mi	 mano	 en	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,

aunque	la	voz	no	tenía	nada	que	ver	con	la	puerta.	Quiero	decir	que	no	se	trataba	de
un	sistema	de	alarma	ni	ningún	automatismo	parecido.	Eran	los	dos	gorilas	de	Lord
Whirlpool	seguidos	por	el	propio	Lord	Whirlpool	en	persona.

—Tenemos	que	hablar	—dijo	este	último.
Y	me	señaló	la	cama,	como	si	quisiera	echar	una	cabezadita.
—Siéntate	ahí	—me	ordenó.
Un	gorila	se	quedó	 junto	a	 la	puerta	y	el	otro	se	dirigió	al	baño.	Creí	que	 tenía

necesidad	de	orinar	pero	volvió	al	 instante,	de	modo	que	solo	pretendía	comprobar
que	no	hubiera	nadie	más	en	la	habitación.

—¿Quién	 cojones	 eres?	—me	 preguntó	 Lord	Whirlpool,	 cruzándose	 de	 brazos
delante	 de	 mi	 cama—.	 ¿De	 dónde	 coño	 has	 salido?	 ¿Qué	 mierdas	 te	 llevas	 entre
manos?	¿Qué	hostias	sabes	sobre	mí?

No	podía	decirse	que	aquel	señor	fuera	muy	bien	hablado,	ciertamente.
—Escuche,	Lord	Whirlpool	—comencé	a	decir.
—Ni	 escuche	 Lord	Whirlpool	 ni	 escuche	 su	 puta	madre	—replicó	 él	 haciendo

aspavientos	 con	 los	 brazos,	 para	 lo	 cual	 los	 descruzó	 previamente—.	 ¿Quieres
explicarme	qué	cojones	hacías	con	el	disfraz	del	Semental	Enmascarado?

Quizá	me	conviniera	hacerme	el	despistado.
—¿A	qué	disfraz	se	refiere?	—dije.
—Al	que	lleva	mi	suegro	desde	ayer	por	la	tarde,	maldita	sea	mi	sangre	y	la	de

todos	mis	ancestros	—respondió	mi	anfitrión	dando	voces—.	No	trates	de	hacerte	el
imbécil	conmigo	porque	mis	hombres	te	tienen	ganas	y	pueden	arrancarte	los	brazos
y	las	piernas	en	cuanto	yo	se	lo	ordene.	¿Está	claro?

Quizá	no	me	conviniera	hacerme	el	despistado	después	de	todo.
—Por	 supuesto	—dije	 chasqueando	 los	 dedos—,	 se	 refiere	 usted	 al	 disfraz	 del

Zorro	nudista.
—Ese	mismo.
Debía	tener	cuidado.
—Lo	encontré	en	el	montón	de	la	ropa	sucia.
Entonces	 fue	 Lord	Whirlpool	 quien	 chasqueó	 los	 dedos,	 señal	 que	 sus	 gorilas

interpretaron	acertadamente	como	de	pasar	a	la	acción.	El	que	estaba	en	la	puerta	se
acercó	 a	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 tirar	 de	mis	manos,	 el	 otro	me	 cogió	 de	 los	 pies.	Y
ambos	tiraron	en	sentidos	opuestos,	uno	para	cada	lado	del	horizonte.	Creo	que	desde
entonces	mido	dos	centímetros	más	de	alto.	Comencé	a	gritar	y	Lord	Whirlpool	me
puso	 una	 mano	 en	 la	 boca.	 La	 otra	 la	 usó	 para	 señalarme	 de	 un	 modo	 altamente
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intimidatorio.
—Te	 voy	 a	 dar	 otra	 oportunidad,	 grandísimo	 bastardo	 —dijo	 masticando	 las

palabras,	como	si	hablara	hacia	dentro—.	Vamos	a	soltarte	y	vas	a	contárnoslo	todo.
¿Me	entiendes?	Todo.	Necesito	saber	para	quién	cojones	trabajas	y	qué	demonios	has
descubierto.

Asentí	 con	 los	 ojos,	 dado	 que	 no	 podía	 mover	 la	 cabeza.	 Me	 habría	 gustado
pronunciar	alguna	palabra	malsonante	también,	para	estar	a	la	altura	estilística	de	la
conversación,	pero	no	se	me	ocurrió	ninguna.	Es	difícil	expresarte	soezmente	cuando
solo	puedes	mover	los	párpados.

—Liberadlo.
Esta	vez	me	tomé	la	orden	al	pie	de	la	letra,	y	me	liberé.	En	cuanto	dejé	de	sentir

la	presión	en	la	boca,	las	manos	y	los	pies	salté	de	la	cama	rumbo	hacia	la	puerta,	tan
rápida	y	ágilmente	que	los	gorilas	no	pudieron	impedirme	que	la	abriera.	Lo	que	sí
lograron	 impedir	 fue	que	 la	cerrara.	Bajé	 las	escaleras	apresuradamente,	a	punto	de
trastabillarme	y	 aterrizar	 sobre	 ellas,	 y	 corrí	 por	 los	 pasillos	 de	Kenwood	Manor	 a
tanta	velocidad	que	ni	el	mismo	Harrods	hubiera	podido	darme	alcance.	Quién	sabe	si
el	yogur	 líquido	que	me	había	 tomado	 la	noche	anterior	contenía	algún	 ingrediente
secreto	que	duplicaba	mis	fuerzas.	Tal	vez	fuera	cosa	de	los	lactobacillus.	O	quizá	no
haya	reconstituyente	más	eficaz	que	el	miedo	que	provocan	dos	matones	capaces	de
hacerte	crecer	varios	centímetros	en	un	solo	día.

—Buena	mañana.
A	 mitad	 de	 carrera	 me	 encontré	 con	 Lady	 Whirlpool	 y	 Lady	 Thomson,	 que

paseaban	por	el	pasillo	tranquilamente,	cogidas	del	brazo.	Lord	Thomson	iba	detrás
de	ellas	mirando	al	techo,	a	punto	de	quedarse	dormido	mientras	caminaba.

—Buenos	días	—saludé	deteniéndome	un	momento.
—¿Adónde	va	tan	deprisa?	—preguntó	mi	anfitriona.
—A	ninguna	parte	—repliqué	entre	jadeos—,	solo	estoy	practicando	un	poco	de

ejercicio.
Y	reinicié	un	trotecillo	a	su	alrededor	para	demostrarlo.
—¿Por	el	pasillo?	—se	extrañó	Lady	Thomson.
—¿No	ha	oído	hablar	de	los	deportes	indoor,	Rowenta?	—le	pregunté.
Y	otra	vez	me	gané	una	mirada	de	castigo	de	Lady	Whirlpool.
—Se	practican	en	 lugares	cerrados,	principalmente	en	países	de	climas	 fríos	—

añadí—.	Hay	algunos	muy	interesantes.
—¿Por	ejemplo?
—¿Conoce	ese	en	que	se	frota	el	suelo	para	guiar	un	objeto	que	se	desliza	por	una

pista	de	hielo?
—¿Qué	tiene	de	interesante?
—Lo	limpio	que	queda	todo	cuando	se	acaba.
Lady	Whirlpool	no	quiso	seguir	escuchando	mis	tonterías.
—¿Ha	 visto	 a	 mi	 padre?	 —dijo	 mirando	 hacia	 el	 fondo	 del	 pasillo—.	 Lady
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Thomson	quiere	saludarlo.
No	 supe	 si	miraba	 en	 esa	 dirección	 buscando	 a	 su	 padre	 o	 sorprendida	 por	 los

gritos	que	proferían	mis	perseguidores.
—No	 —contesté	 precipitadamente—,	 no	 lo	 he	 visto	 ni	 olido.	 Y	 lo	 siento

muchísimo,	pero	ahora	tengo	que	irme.
Y	me	fui,	contando	además	con	la	ventaja	de	que	mis	perseguidores	 también	se

detuvieron	a	saludar	a	las	dos	damiselas,	circunstancia	que	aproveché	para	perderme
por	el	pasillo	y	colarme	rápidamente	por	una	puerta	abierta,	doblar	una	esquina,	bajar
unas	escaleras,	subir	otras	y	meterme	en	la	primera	sala	que	encontré,	donde	reinaba
una	oscuridad	que	por	mor	de	su	naturaleza	no	dejaba	ver	nada.	Tuve	que	guiarme	a
tientas	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 como	 un	 sonámbulo	 o	 un	 zombi,	 hasta	 que
comprendí	que	me	encontraba	en	una	de	las	salas	de	Kenwood	Manor	que	visitaban
los	 turistas.	 Palpé	 unas	 cortinas	 de	 tela	 recia	 y	 decidí	 cobijarme	 tras	 ellas,	 en	 una
esquina.	Recobré	el	aliento	y	tuve	que	ponerme	una	mano	en	la	nariz.	O	el	General
Motors	había	pasado	por	allí	 recientemente	o	 la	ducha	que	me	había	dado	no	había
sido	suficiente	para	liberarme	del	olor	de	su	ropa.

En	 el	 exterior	 de	 la	 sala	 continuaba	 la	 actividad	 persecutoria.	 Escuché	 pasos,
gritos	y	puertas	que	se	abrían	y	cerraban	con	violencia.	Cada	vez	con	más	violencia	o,
mejor	 dicho,	 con	 una	 violencia	 más	 audible.	 Los	 gorilas	 de	 Lord	 Whirlpool	 se
estaban	acercando.	No	sabía	qué	podía	hacer	para	ocultarme	mejor,	tal	vez	palpar	el
suelo	en	busca	de	una	trampilla	que	diera	acceso	a	un	escondite	secreto	o	algo	así.	Lo
único	 que	 sabía	 a	 ciencia	 cierta	 era	 que	 las	 posibilidades	 de	 que	Kenwood	Manor
fuera	 elegida	 para	 la	 fiesta	 de	 bienvenida	 del	 nuevo	 vicario	 eran	 cada	 vez	 más
remotas.

—Yo	no	he	sido	—escuché	decir	a	alguien.
Y	apareció	ante	mí	el	Zorro	nudista	armado	con	un	sable	que	parecía	de	verdad,

lo	que	instintivamente	me	habría	hecho	dar	dos	pasos	hacia	atrás	si	no	hubiera	estado
ya	pegado	a	la	pared.

—¿Qué	hace	con	ese	sable,	General?	—exclamé—.	¿No	sabe	que	el	Zorro	lleva
siempre	un	florete?

Lo	dije	para	sumirlo	en	la	perplejidad	y	evitar	que	me	atacara.	Fue	un	acto	reflejo.
No	quería	acabar	cubierto	de	sangre	como	el	resto	de	sus	víctimas,	una	vez	asumido
que	había	descubierto	el	arma	blanca	con	que	las	atacaba.

—¿Un	florete?	—repitió	él.
—Claro	—insistí	yo—.	¿Cómo	va	a	dejar	escrita	la	letra	zeta	sobre	sus	víctimas

con	un	sable?	¿No	ve	que	tiene	la	punta	muy	gruesa?
El	viejo	dibujó	unos	trazos	en	el	aire	con	bastante	más	soltura	de	la	que	le	había

atribuido.	 Quizá	 había	 llegado	 mi	 hora	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 morir	 con	 una	 zeta
serigrafiada	en	el	abdomen.	Hasta	mí	llegó	entonces	el	olor	del	miedo.

—Aquí	huele	fatal	—dijo	alguien	entrando	en	la	sala.
Era	un	gorila	de	Lord	Whirlpool,	uno	con	muy	buen	olfato.

www.lectulandia.com	-	Página	139



—Será	cosa	de	mi	suegro	—respondió	Lord	Whirlpool	entrando	detrás	de	él	junto
con	el	otro	gorila.

—Guau	—ladró	otro	ser,	probablemente	Hendricks.
Y	se	acercó	hasta	el	Zorro	nudista	moviendo	el	rabo	muy	contento.
—Aquí	está,	Milord	—dijo	el	gorila	señalándome	con	un	dedo.
Nadie	 le	 había	 dicho	 a	 aquel	 sujeto	 lo	 feo	 que	 resulta	 señalar	 a	 alguien	 de	 esa

manera.	Lord	Whirlpool	pronunció	dos	pasos	al	frente,	me	obsequió	con	una	perversa
sonrisa	 y	 se	 dirigió	 a	 sus	 hombres	 usando	 un	 tono	 de	 voz	 que	 habría	 asustado	 al
mismo	demonio.

—Rompedle	las	piernas	—dijo.
Los	gorilas	asintieron	y	se	acercaron	a	mí	para	cortarme	como	mínimo	la	retirada.

Miré	a	un	lado	y	al	otro.	Y	arriba	y	abajo.	Y	detrás	de	mí.	No	tenía	escapatoria.	Ni
sabía	si	prefería	terminar	mis	días	con	las	piernas	partidas	o	con	una	zeta	serigrafiada
en	el	abdomen.

—Aquí	 nadie	 va	 a	 romperle	 nada	 a	 nadie	 —dijo	 entonces	 el	 Zorro	 nudista
interponiéndose	entre	los	gorilas	y	yo.

Y	desenvainando	su	sable,	pero	no	en	sentido	figurado	ni	nada	por	el	estilo	sino
blandiéndolo	firmemente	ante	ellos.

—Apártese,	General	—volvió	a	bramar	su	yerno.
—No	—repuso	el	anciano	con	un	tono	valeroso	y	audaz	que	contrastaba	con	su

ridículo	disfraz—.	No	permitiré	que	le	hagan	daño	a	mi	antecesor.
—¿A	quién?
—Este	 hombre	 es	 el	 anterior	 Zorro	 nudista	—explicó	 el	 anciano,	 señalándome

con	el	sable—.	Y	me	ha	concedido	el	honor	de	sustituirlo.
—¿Así	vestido?	—se	burló	Lord	Whirlpool.
—Llevo	capa	—contestó	muy	orgullosamente	el	nuevo	Zorro	nudista—.	Lo	único

que	me	he	permitido	añadir	al	disfraz	es	mi	viejo	sable	de	caballería.	De	manera	que
cualquier	 cuenta	 que	 tengas	 pendiente	 con	 este	 hombre,	 tendrás	 que	 saldarla
conmigo.	En	guardia.

Y	adoptó	la	postura	de	un	ágil	espadachín,	la	pierna	izquierda	adelantada,	el	sable
en	todo	lo	alto,	los	atributos	sexuales	en	todo	lo	bajo.	Parecía	estar	protagonizando	la
viñeta	de	un	cómic	o	el	fotograma	de	una	película,	congelado,	petrificado	a	la	espera
de	 un	 movimiento	 de	 su	 rival.	 Los	 gorilas	 se	 volvieron	 entonces	 hacia	 Lord
Whirlpool,	 como	 pidiendo	 instrucciones	 ante	 las	 particularidades	 de	 la	 nueva
situación	bélica.	Este	se	olvidó	de	ellos	y	se	acercó	a	mí	con	intenciones	criminales.

—Te	voy	a	arrancar	la	cabeza	—dijo.
Y	me	hizo	reflexionar	sobre	 la	mejor	forma	de	irme	de	este	mundo:	sin	cabeza,

sin	piernas	o	con	el	abdomen	serigrafiado.	El	Zorro	nudista	comenzó	a	dar	sablazos	a
diestro	 y	 siniestro	 y,	 como	 es	 natural,	 provocó	 un	 orfeón	 de	 voces	 y	 gritos
procedentes	de	los	gorilas,	insultos	de	Lord	Whirlpool	y	ladridos	de	Hendricks,	que
creyó	 estar	 asistiendo	 a	 un	 divertido	 juego.	 Toda	 esa	 algarabía	 alertó	 a	 varias
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personas,	 entre	 las	 que	 cabe	 destacar	 a	 Lady	Whirlpool	 y	 Lady	 Thomson,	 que	 se
encontraban	 cerca	 de	 allí,	 así	 como	 a	 Harrods,	 otros	 miembros	 del	 servicio,	 un
nutrido	grupo	de	turistas	y	el	guardia	de	seguridad	que	jugaba	a	las	adivinanzas	con
mi	profesión.

—Buenos	cielos.
Lady	Whirlpool	se	desvaneció	en	el	suelo,	víctima	del	desánimo	que	le	produjo

sumar	 un	 nuevo	 punto	 negativo	 a	 los	 ojos	 de	Lady	Thomson.	 Sin	 embargo,	 varios
turistas	comenzaron	a	aplaudir.	Alguno	incluso	jaleó	al	anciano,	creyendo	que	aquel
numerito	formaba	parte	de	la	visita	a	la	mansión,	lo	que	demuestra	que	nadie	lee	los
folletos	que	se	entregan	a	la	entrada	de	las	mansiones	y	los	museos.	Hendricks,	por	su
parte,	levantó	las	orejas	y,	pese	a	no	parecer	malhumorado,	comenzó	a	gruñir.	Nuevos
sonidos	 llegaban	 del	 exterior.	 Eran	 pasos	 desfilando	 al	 unísono	 y	 silbatos	 pitando.
Quizá	había	una	convención	de	majorettes	en	el	condado.	O	de	árbitros	de	rugby	o
balompié.	Confié	en	que	al	menos	no	fueran	el	vicario	y	las	distinguidas	señoras	de
su	fiesta	de	bienvenida.

—Quieto	todo	el	mundo	—dijo	una	voz	en	un	tono	poco	eclesiástico.
—Todos	contra	la	pared	—dijo	otra	en	un	tono	todavía	más	mundano.
No	 era	 el	 vicario	 sino	 dos	 sujetos	 que	 caminaban	 hacia	 el	 lugar	 de	 los	 hechos

junto	 a	 Harrods,	 seguidos	 por	 cuatro	 policías	 que	 inmediatamente	 ocuparon	 las
esquinas	de	la	estancia.

—Lord	Whirlpool	—dijo	 Harrods	 dirigiéndose	 a	 su	 señor—,	 espero	 que	 no	 le
importe,	 pero	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 llamar	 a	 la	 policía.	 Aquí	 están	 el	 inspector
Sainsbury	y	su	ayudante	Walmart.

Su	señor	elevó	la	vista	al	cielo	y	suspiró.	No	supe	si	estaba	perdiendo	la	paciencia
o	temiendo	que	la	policía	accediera	al	piso	superior	de	Kenwood	Manor.

—Sainsbury	 —exclamó	 el	 General	 Motors	 dirigiéndose	 al	 recién	 llegado—,
¿cómo	estás,	viejo	zorro?

Quizá	 no	 fuera	 un	 apelativo	muy	 apropiado	 para	 dirigirse	 a	 su	 amigo	 en	 aquel
preciso	momento.

—¿Y	tú?	—replicó	Sainsbury—.	¿De	qué	cojones	vas	vestido?
El	General	Motors	se	volvió	hacia	mí.
—Lo	entenderás	todo	cuando	te	lo	explique	este	señor	—dijo	señalándome.
Sainsbury	me	dedicó	una	breve	mirada,	la	clase	de	gesto	que	se	hace	cuando	se

identifica	 una	 tipología	 de	 ser	 humano	 que	 ya	 se	 conoce.	 Luego	 miró	 a	 Lord
Whirlpool,	 a	 sus	 gorilas,	 a	 Hendricks,	 que	 se	 había	 reencontrado	 con	 su	 dueño.
Olfateó	el	ambiente	de	la	estancia.	Se	volvió	hacia	Lady	Whirlpool,	que	había	vuelto
en	sí	y	se	escoraba	claramente	hacia	la	derecha	esta	vez,	observó	a	Lady	Thomson	y
también	a	los	turistas,	uno	de	los	cuales	le	hizo	una	fotografía	en	ese	momento.	Por
último	consultó	visualmente	con	su	ayudante	y	se	dirigió	a	los	presentes.

—¿Qué	significa	todo	esto?	—dijo.
Nadie	respondió.
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—Es	largo	de	explicar	—dijo	finalmente	Harrods—,	y	muy	delicado.
—Entiendo	—contestó	 Sainsbury	 con	 la	 indolencia	 de	 quien	 ha	 escuchado	 esa

excusa	miles	de	veces.
Y	 comenzó	 a	 dar	 órdenes	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Mandó	 a	 los	 turistas	 a	 que

continuaran	con	su	visita,	se	deshizo	de	Lady	Whirlpool	y	Lady	Thomson,	le	dio	el
día	libre	al	guardia	de	seguridad,	ordenó	cerrar	la	puerta,	preguntó	si	el	perro	estaba
debidamente	 vacunado	 y	 desparasitado,	 puso	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 frente	 a	 los
gorilas	de	Lord	Whirlpool,	pidió	a	Harrods	que	perfumara	la	sala	y	nos	invitó	a	todos
a	tomar	asiento.

—Lord	Whirlpool	—dijo	 juntando	muy	despacio	 las	yemas	de	 los	dedos	de	 las
manos—,	¿tiene	la	bondad	de	explicarme	qué	está	sucediendo	en	su	casa?	Y	no	me
diga	 que	 nada,	 se	 lo	 ruego.	 He	 recibido	 una	 llamada	 de	 socorro	 y	 he	 venido	 tan
rápidamente	como	me	ha	sido	posible.	Nada	más	llegar	me	he	encontrado	a	un	sujeto
con	cara	de	susto,	a	su	suegro	vestido	de	Superman,	aunque	debo	señalar	que	sin	los
calzoncillos	rojos	puestos,	a	dos	tipos	peleando	con	él,	a	su	esposa	desmayada,	a	otra
señora	 tomando	 notas	 a	 su	 lado,	 a	 un	 señor	 dormido	 en	 el	 pasillo,	 a	 otro	 señor
revisando	las	paredes	con	un	microscopio,	a	un	grupo	de	turistas	haciendo	fotografías
que	luego	venderán	a	los	periódicos	del	condado	y	a	usted	mismo	amenazando	al	ya
citado	sujeto	con	cara	de	susto.

Lord	Whirlpool	negó	con	la	cabeza	una	sola	vez,	si	es	que	tal	cosa	es	posible.
—No	 tengo	 por	 qué	 darle	 ninguna	 explicación,	 inspector	 —respondió—.

Pregúntele	al	ya	citado	sujeto	con	cara	de	susto.
Entonces	me	di	cuenta	de	que	ese	sujeto	era	yo.
—Muy	 bien	 —sentenció	 Sainsbury	 dirigiéndose	 a	 su	 ayudante—.	 Walmart,

cachéelo.
La	orden	parecía	destinada	para	Lord	Whirlpool,	pero	el	cacheado	fui	yo,	lo	cual

me	pareció	injusto	y	arbitrario.
—Está	limpio	—dijo	Walmart	después	de	manosearme	el	tórax	y	las	piernas.
No	habría	dicho	lo	mismo	si	me	hubiera	cacheado	la	conciencia.
—Siéntese	—me	indicó	Sainsbury	señalando	una	silla—,	y	dígame	su	nombre.
—Me	llamo	Rhett	Bull	—dije.
Y	deletreé	mi	nombre	de	pila	para	que	Walmart	tomara	notas	correctamente	en	el

cuaderno	que	acababa	de	sacar	del	bolsillo.
—¿A	qué	se	dedica?
No	sabía	qué	 responder	a	eso	y	enmudecí	durante	unos	segundos,	como	una	de

esas	estatuas	antropomorfas	que	representan	un	hombre	reflexionando	en	silencio,	si
es	que	alguna	de	esas	estatuas	representa	otra	cosa.	No	quería	desvelar	la	naturaleza
de	 mi	 misión	 en	 Kenwood	 Manor	 ni	 podía	 permanecer	 callado	 indefinidamente.
Consideré	 mis	 opciones	 e	 incluso	 descarté	 la	 idea	 de	 comenzar	 a	 expresarme	 en
arapahoe.

—Soy	jardinero	—dije	recordando	las	estatuas	del	jardín.
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—¿Y	qué	está	haciendo	en	Kenwood	Manor?
La	pregunta	era	más	que	esperable.	Era	inevitable.	Y	también	incontestable.
—La	yedra	de	Lady	Whirlpool	tiene	clorosis	—dije.
Y	 sumí	 a	 Sainsbury	 en	 un	 mutismo	 momentáneo.	 Tal	 vez	 creyó	 que	 le	 había

contestado	 usando	 un	 lenguaje	 en	 clave	 y	 haciendo	 referencia	 a	 una	 misteriosa
alegoría.

—¿Por	qué	va	el	General	Motors	vestido	de	Superman?	—continuó	preguntando
el	inspector	cuando	recuperó	el	habla.

—A	 mí	 qué	 me	 cuenta	 —dije	 sin	 hacerle	 saber	 que	 se	 había	 equivocado	 de
superhéroe.

—El	propio	General	me	acaba	de	decir	que	lo	entenderé	todo	cuando	usted	me	lo
explique	—replicó	Sainsbury,	repasando	mentalmente	las	palabras	del	anciano—,	de
modo	que	empiece	a	hacerlo	lo	antes	posible.	Se	lo	ruego.

Y	señaló	con	 la	vista	 su	 reloj	de	pulsera,	generando	una	 tensa	expectativa	a	mi
alrededor.	 Sainsbury	 y	 Walmart	 querían	 saber	 la	 verdad,	 mientras	 que	 Lord
Whirlpool,	 su	 suegro	 y	 sus	 matones	 se	 preguntaban	 cómo	 iba	 a	 salir	 de	 aquel
atolladero.

—Verá	usted	—comencé	a	decir—.	El	padre	de	Lady	Whirlpool	no	va	vestido	de
Superman	sino	de	Semental	Enmascarado.

Hice	una	pausa	para	que	Walmart	tomara	nota	y,	de	paso,	para	poner	nervioso	a
Lord	Whirlpool,	que	no	sabía	hasta	dónde	estaba	dispuesto	a	contar.

—Yo	mismo	le	proporcioné	el	disfraz	—añadí.
E	 hice	 otra	 pausa,	 esta	 ya	 lo	 suficientemente	 larga	 como	 para	 que	 Sainsbury

tuviera	que	intervenir.
—¿Y	por	qué	hizo	usted	semejante	cosa?
—Tenía	que	deshacerme	de	él	—relaté—.	Yo	me	 lo	había	puesto	para	 tratar	de

pelear	 contra	 los	 lactobacillus	 que	 están	 causando	 la	 clorosis	 a	 la	 yedra	 de	 Lady
Whirlpool.

No	sé	si	Walmart	fue	capaz	de	tomar	nota	esta	vez.
—¿Contra	quiénes	dice	usted	que	tenía	que	pelear?	—preguntó	con	la	pluma	y	las

cejas	levantadas.
—Los	lactobacillus	se	comen	el	hierro	de	la	tierra	y	provocan	graves	daños	a	las

yedras	y	otras	especies	vegetales.	¿No	lo	sabían	ustedes?	Es	algo	poco	frecuente.	La
única	 forma	 de	 pelear	 contra	 ellos	 es	 asustándolos	 con	 un	 disfraz	 de	 superhéroe
enmascarado,	como	traté	de	hacer	yo.

Lord	Whirlpool	me	miraba	con	las	cejas	pronunciadas	y	la	boca	entreabierta.	Era
evidente	 que	 agradecía	 la	 discreción	 con	 que	 estaba	 tratando	 el	 caso,	 aunque
seguramente	 creía	 que	me	 había	 excedido	 en	 el	 grado	 de	 fabulación.	 Sainsbury	 se
rascó	la	cabeza	con	las	uñas.	Estaba	totalmente	desconcertado.	E	incluso	es	posible
que	no	usara	el	champú	más	adecuado	para	su	cuero	cabelludo.

—¿Cómo	dice?	—dijo	en	un	tono	de	voz	más	agudo	que	antes.
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—¿No	sabe	usted	lo	que	son	los	lactobacillus?	—le	pregunté.
Sainsbury	miró	a	su	ayudante	en	busca	de	ayuda.	Supongo	que	para	eso	están	los

ayudantes.
—¿Se	refiere	a	esos	bichos	que	ponen	en	los	yogures?	—dijo	con	la	inseguridad

de	quien	se	mueve	en	terreno	desconocido.
—Exacto.
—¿Y	dice	que	pretendía	acabar	con	ellos	disfrazado	de	superhéroe	enmascarado?
—Así	 es	 —confirmé—.	 No	 sabe	 cómo	 se	 acojonan	 las	 bacterias	 y	 los	 virus

cuando	se	les	amenaza	con	el	disfraz	adecuado.	Pregúntele	al	profesor	Bosch,	que	es
el	sujeto	que	ha	visto	observando	las	paredes	con	su	microscopio.	Él	se	lo	explicará
todo.

A	 esas	 alturas	 de	 mi	 declaración	 Walmart	 había	 dejado	 ya	 de	 tomar	 notas.
Sainsbury	se	levantó	de	la	silla	y	se	colocó	frente	a	mí,	aunque	tuvo	dificultades	para
sostenerme	la	mirada	porque	su	cabeza	comenzó	a	moverse	hacia	un	lado,	aquejada
de	un	tic	nervioso	o	un	ataque	de	epilepsia.

—¿Pretende	usted	burlarse	de	nosotros?	—dijo	muy	dignamente,	tan	dignamente
que	me	dieron	ganas	de	responderle	que	sí.

—En	modo	alguno.
—Entonces,	¿qué	demonios	está	usted	diciendo?
No	tenía	más	recursos	estilísticos	ni	más	fabulaciones	que	inventar.	Había	llegado

la	hora	de	la	sinceridad.
—Estoy	aquí	—dije	suspirando	entre	el	adverbio	y	la	preposición,	que	es	donde

más	 dramáticamente	 quedaba	 mi	 suspiro—	 para	 tratar	 de	 enamorar	 a	 Sony
Whirlpool.

Y	como	mi	discurso	no	levantó	ninguna	clase	de	reacción	entre	los	presentes,	me
vi	obligado	a	añadir:

—Me	bebo	 los	 vientos	 por	 sus	 huesos	 y	 haría	 cualquier	 cosa	 por	 conquistar	 la
totalidad	de	su	esqueleto.

Y	logré	que	Sainsbury	reaccionara	al	fin,	tanto	visible	como	audiblemente.
—Walmart	—dijo	con	grave	voz	de	mando,	 tratando	 infructuosamente	de	mirar

hacia	su	ayudante—,	arreste	a	este	imbécil.	Y	léale	sus	derechos.
Pero	Walmart	no	me	arrestó.	Ni	mucho	menos	me	leyó	nada	porque	justo	en	ese

momento	la	puerta	se	abrió	y	apareció	ella,	la	verdad.
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Lady	Whirlpool	 entró	 en	 la	 sala	 con	 el	 paso	 firme	 y	 el	 equilibrio	 inestable,	 como
quien	sabe	adónde	se	dirige	pero	ignora	si	logrará	llegar	a	su	destino	o	se	perderá	por
el	camino.	Detrás	de	ella	apareció	el	profesor	Bosch	con	dos	microscopios	pegados	a
la	cara	con	la	ayuda	de	varios	rollos	de	cinta	americana.

—Señores	—dijo	ella	sin	excluir	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	patético	acompañante
—,	por	favor.	Les	ruego	un	momento	de	atención.

—¿Qué	desea	Lady	Whirlpool?	—dijo	Sainsbury	acercándose	a	ella.
—Tengo	algo	que	confesarles.
—Usted	dirá.
Y	empleó	más	de	quince	minutos	en	explicar	al	inspector,	su	ayudante,	su	esposo,

su	padre	y	 el	 resto	de	 los	presentes	quién	 era	yo,	 dónde	me	había	 encontrado,	 qué
demonios	hacía	en	aquella	casa	y	todo	lo	que	había	descubierto	hasta	ese	momento,
salvo	los	detalles	que	todavía	ignoraba,	como	por	ejemplo	que	Sam	Sonite	era	uno	de
los	sementales	enmascarados.

Lord	Whirlpool	 había	 tomado	 asiento	 en	 un	 sillón	 orejero	 en	 cuanto	 su	 esposa
había	comenzado	a	hablar.	Quizá	lo	hizo	para	evitar	que	las	noticias	le	sorprendieran
de	pie.	Los	dos	gorilas	se	quedaron	con	la	boca	abierta,	como	si	nunca	hubieran	leído
una	 novela	 de	 las	 que	 transcurren	 en	 una	 mansión	 de	 época.	 Harrods	 no	 dejó	 de
mirarse	 las	 punteras	 de	 sus	 zapatos.	Hendricks	 por	 su	 parte	 se	 tumbó	 junto	 a	 la
ventana	y	se	hizo	el	dormido.

—Entonces,	¿no	es	usted	el	heredero	del	actor	Tyrone	Power?	—dijo	el	General
Motors	visiblemente	abatido	por	la	desilusión.

No	supe	qué	contestar.	Quién	puede	saber	la	cantidad	de	verdad	que	encierra	un
buen	embuste.

—La	 cuestión	 no	 es	 quién	 es	 el	 heredero	 de	 Tyrone	 Power,	 mi	 General	 —
intervino	Sainsbury	con	sagacidad—,	sino	quién	es	el	heredero	de	Lord	Whirlpool.
¿No	le	parece?

El	aludido	se	levantó	del	sillón	hecho	una	furia.
—Esto	es	un	ultraje	 intolerable	—dijo	a	voz	en	grito—,	una	estafa	y	una	burla.

Por	los	demonios	de	todos	los	avernos.	¿Qué	clase	de	bromistas	son	ustedes?
—Cálmese	—le	pidió	el	inspector.
—Les	ordeno	a	todos	que	salgan	inmediatamente	de	mi	casa	y	me	dejen	en	paz.
—Philips	 —intervino	 su	 esposa	 dando	 un	 paso	 al	 frente—,	 te	 ruego	 que	 me

perdones	por	no	haberte	confiado	mis	planes,	pero	comprenderás	que	si	los	hubieras
conocido	habrías	 influido	en	su	resolución.	Eso	es	al	menos	lo	que	dice	el	profesor
Bosch.	Creo	que	lo	llama	el	principio	de	Heisenberg.

—¿Quién	 es	 ese	 tipo?	 —siguió	 gritando	 Lord	 Whirlpool—.	 ¿Otro	 de	 tus
amantes?

—Explíqueselo,	 Liebherr,	 tenga	 la	 bondad	—dijo	 Lady	 Whirlpool,	 dando	 una
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vuelta	sobre	sí	misma	para	localizar	al	profesor—.	¿Dónde	se	ha	metido?
—Estoy	observando	la	fascinante	vida	doméstica	de	las	garrapatas	de	Hendricks

—respondió	 el	 profesor,	 que	 yacía	 arrodillado	 junto	 a	 su	 congénere—.	 Según	 el
principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg,	la	presencia	del	observador	altera	siempre
el	sistema	que	se	desea	observar.

Era	curioso	escuchar	un	corolario	semejante	en	boca	de	alguien	que	llevaba	dos
microscopios	pegados	a	la	cabeza.

—¿Lo	entiendes	ahora?	—sentenció	Lady	Whirlpool.
Su	esposo	tomó	el	suficiente	aire	como	para	darle	cumplida	y	audible	respuesta	e

incluso	 generar	 un	 pequeño	 tornado	 allí	 mismo,	 pero	 Sainsbury	 se	 interpuso
oportunamente	entre	ellos.

—Basta	de	discusiones	—dijo	tratando	de	mantener	quieta	su	cabeza—,	y	dígame
una	cosa.

La	cosa	iba	dirigida	hacia	Lady	Whirlpool.
—¿Qué	desea	saber?
—¿De	verdad	quiere	 resolver	 todo	este	asunto	y	averiguar	quién	es	el	padre	de

sus	hijos?
—Por	 supuesto	 que	 quiero,	 ¿no	 lo	 hago?	 —respondió	 ella	 con	 sus	 arabescos

lingüísticos	habituales.
—Entonces	solo	hay	un	modo	de	hacerlo.
—Usted	dirá.
—Walmart	—dijo	Sainsbury—,	dele	su	cuaderno	a	la	señora.
—Tenga.
—Lady	 Whirlpool	 —continuó	 el	 inspector—,	 sea	 tan	 amable	 de	 anotar	 los

nombres	 de	 todos	 aquellos	 sujetos	 que	 pudieran	 ser	 los	 padres	 de	 sus	 hijos	 y	 de
quienes	no	haya	conseguido	todavía	una	muestra	de	masculinidad.

La	señora	de	la	casa	asintió	con	aparente	naturalidad,	pero	enseguida,	tan	pronto
como	empezó	a	negar	compulsivamente,	quedó	claro	que	había	sido	presa	de	un	acto
reflejo.

—¿Cómo	quiere	que	haga	una	cosa	así?	—protestó.
—Ah,	sí,	perdone	—se	excusó	Sainsbury—.	Walmart,	dele	su	pluma	a	la	señora.
Lady	Whirlpool	recibió	la	pluma	pero	siguió	negando	con	la	cabeza.	Lo	hacía	con

tanto	ritmo	que,	si	hubiera	movido	algún	otro	miembro	de	su	cuerpo,	habría	parecido
que	 bailaba.	 El	 inspector	 no	 quiso	 acompañarla	 con	 los	 cada	 vez	 más	 frecuentes
espasmos	de	su	cabeza	giratoria.	Se	dirigió	primero	a	Harrods	y	 luego	a	Walmart	y
comenzó	a	dar	órdenes.

—Harrods,	consígame	una	sala	discreta	que	huela	mejor	que	esta	donde	podamos
estar	 cómodos	—le	 dijo—,	 y	 Walmart,	 no	 quiero	 que	 ningún	 caballero	 abandone
Kenwood	Manor,	así	que	le	ruego	que	ponga	un	hombre	en	cada	puerta.

—¿Y	si	se	trata	de	una	mujer?
—No	me	contradiga	y	haga	el	favor	de	poner	un	hombre	en	cada	puerta.
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—Me	refiero	a	qué	pasa	si	es	una	mujer	quien	desea	abandonar	Kenwood	Manor.
—Las	mujeres	pueden	ir	donde	les	plazca.
—Entiendo	—dijo	Walmart	con	cara	de	no	hacerlo.
—Y	usted	—continuó	Sainsbury	señalándome	a	mí	con	uno	de	sus	dedos	índices

—,	no	se	separe	de	mi	lado	en	ningún	momento.	No	quiero	perderlo	de	vista.
—¿Podemos	comer	algo	primero?	—propuse.
—Harrods	se	ocupará	de	todo	a	su	debido	tiempo	—contestó	el	inspector—,	¿no

es	así	Harrods?
—Descuide	usted,	Sainsbury.
El	inspector	se	detuvo	para	observar	al	mayordomo	de	abajo	arriba,	quizá	porque

en	la	innecesaria	dicción	de	su	apellido	se	ocultaba	un	reto	inesperado.
—Dicen	que	es	usted	capaz	de	conseguir	cualquier	cosa	—dijo	Sainsbury	como	si

aceptara	el	reto.
—Mi	 especialidad	 no	 es	 la	 alimentación	 —objetó	 Harrods	 sin	 acobardarse—,

pero	aun	así	no	tendrá	motivo	de	queja,	inspector.
No	me	separé	de	Sainsbury	en	ningún	momento,	con	la	esperanza	de	que	pronto

tuviera	apetito	y	Harrods	nos	sirviera	algo	de	comer.	Sin	embargo,	no	sucedió	nada
parecido	hasta	mucho	después	de	que	entrásemos	en	el	salón	de	la	música,	que	fue	la
estancia	 elegida	 para	 que	 el	 inspector	 pusiera	 en	marcha	 su	 plan.	 Por	 extraño	 que
parezca	no	se	produjo	ningún	conato	de	rivalidad	entre	Sainsbury	y	yo,	quizá	porque
yo	 di	 un	 paso	 atrás	 y	 permití	 que	 él	 tomara	 las	 riendas	 del	 asunto	 sin	 más
contratiempos.	 Todos	 sabemos	 lo	 mal	 que	 se	 llevan	 los	 policías	 y	 los	 detectives
privados.	Habría	sido	estúpido	por	mi	parte	oponerme	a	su	método	y	disciplina,	entre
otras	cosas	porque	yo	carecía	de	ambas	cosas	y	lo	único	que	seguía	teniendo	era	un
hambre	atroz.

Harrods	 corrió	 las	 cortinas	 y	 bajó	 las	 persianas	 del	 salón	 de	 la	 música.	 El
inspector	 nos	 fue	 colocando	 a	 todos	 en	 un	 lugar	 determinado,	 como	 si	 fuéramos
actores	y	estuviéramos	a	punto	de	escenificar	una	comedia.

—Usted,	Lord	Whirlpool,	siéntese	en	aquel	sillón	—le	dijo,	y	luego	se	dirigió	a
sus	gorilas—.	Sus	dos	acompañantes	tendrán	que	esperar	fuera.

Lord	 Whirlpool	 miró	 a	 Sainsbury	 y	 este	 consultó	 el	 cuaderno	 que	 le	 había
devuelto	su	esposa,	la	de	Lord	Whirlpool.

—No	están	en	la	lista	—se	excusó.
Lord	Whirlpool	hizo	un	gesto	a	sus	hombres	para	que	se	fueran.
—Exijo	que	se	presente	inmediatamente	mi	abogado	—dijo	a	continuación.
Y	Joffy-Tuffy	no	tardó	en	aparecer	con	el	rostro	desencajado,	en	estado	de	alerta,

como	supongo	que	habría	hecho	cualquier	abogado	en	ejercicio	cuyo	conocimiento
del	derecho	se	restringiera	a	la	historia	de	los	pueblos	visigodos.

—¿Qué	sucede,	Philips?	—preguntó	mirando	hacia	todas	partes,	como	quien	trata
de	orientarse.

—No	 lo	 sé	—respondió	Lord	Whirlpool—,	pero	 abre	 bien	 los	 ojos	 y	 los	 oídos
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porque	 es	 posible	 que	 esto	 termine	 en	 una	 denuncia	 por	 allanamiento	 de	 morada,
falsedad	documental,	difamación,	calumnia	y	abuso	de	autoridad.

—Comprendido	—dijo	Foffy-Puffy	traduciendo—,	que	me	quite	la	chaqueta	y	las
gafas	y	me	prepare	por	si	hay	que	comenzar	a	repartir	una	buena	mano	de	hostias.

—Exacto.
Sainsbury	 siguió	 colocando	 a	 los	 sospechosos	 alrededor	 de	 la	 habitación.	Estos

entraban	en	la	sala	con	una	cara	de	asombro	a	medio	camino	entre	la	inquietud	y	la
sorpresa,	 tratando	 de	 disimular	 el	 temor	 al	 futuro	 y	 la	 vergüenza	 del	 pasado,	 sin
descuidar	 un	 aire	 de	 pretendida	 ingenuidad	 mezclado	 con	 un	 toque	 de
cosmopolitismo	muy	forzado.	Lo	que,	por	abreviar,	se	conoce	como	cara	de	acelga,
de	canelo	o	de	gilipollas.	De	entre	ellos	reconocí	al	pícaro	aunque	desafortunado	Dyc,
a	su	compañero	de	reparto	Rob	Roy,	al	guardia	de	seguridad,	que	finalmente	no	pudo
disfrutar	de	su	día	libre,	y	a	Sir	Remington,	un	caballero	muy	distinguido	que	vivía	al
norte	del	condado.	Había	que	contar	también	con	la	presencia	del	profesor	Bosch,	que
seguía	con	los	microscopios	pegados	a	la	cabeza,	aunque	se	veían	ya	un	poco	caídos
por	culpa	de	su	peso.	Y,	por	último,	varios	agentes	de	policía,	todos	hombres.	Cada
uno	ocupó	el	 lugar	que	 le	correspondía	 según	 la	escenografía	de	Sainsbury,	que	en
ningún	momento	abandonó	su	posición	de	 liderazgo,	 sin	acordarse	del	principio	de
incertidumbre	del	tal	Heineken.

—Bien,	señores,	les	ruego	unos	minutos	de	atención	—dijo	el	inspector	una	vez
que	Harrods	 cerró	 la	 puerta	 del	 salón	 y	 se	 colocó	 en	 el	 lugar	 que	 le	 correspondía,
señal	 de	 que	 también	 estaba	 en	 la	 lista	 de	 Lady	Whirlpool—.	 A	 continuación,	 mi
ayudante,	el	sargento	Walmart,	les	repartirá	unos	frascos	de	cristal	en	los	que	deberán
depositar	una	muestra	de	su,	esto,	ejem,	de	sus	flujos	orgánicos	más	íntimos.	Ustedes
ya	me	entienden.

—No.	 Nosotros	 no	 entendemos	 nada	—dijo	 Lord	Whirlpool,	 dejando	 clara	 su
actitud	poco	colaborativa—.	¿A	qué	flujos	se	refiere	exactamente?

—A	sus	flujos	más	biológicamente	masculinos,	Lord	Whirlpool.
La	sala	prorrumpió	en	un	murmullo	que	lo	mismo	podía	ser	de	incertidumbre	que

de	alegría,	dada	la	naturaleza	de	la	petición	de	Sainsbury.
—No	 estoy	 dispuesto	 a	 admitir	 ninguna	 queja	 ni	 protesta	—añadió	 Sainsbury,

entendiendo	 el	 murmullo	 de	 otra	 manera—.	 Me	 da	 igual	 cuánto	 tarden	 en
proporcionarme	el,	esto,	ejem,	la	muestra.	Les	aseguro	que	no	saldrán	de	aquí	hasta
que	no	lo	hayan	hecho.

—¿Quiere	 que	 eyaculemos	 en	 estos	 frascos?	 —preguntó	 Lord	 Whirlpool,
traduciendo	al	cristiano	los	eufemismos	del	inspector.

—Se	lo	ruego,	sí	—contestó	este	con	un	hilo	de	voz.
—Esto	 es	 absurdo	—siguió	diciendo	Lord	Whirlpool,	 levantándose	del	 sillón	y

dirigiéndose	 hacia	 su	 abogado—.	 Un	 atentado	 contra	 cualquier	 clase	 de	 dignidad
moral.	Ots,	diles	algo.

—A	 finales	 del	 siglo	 VII	 d.	 C.	 —comenzó	 a	 decir	 Floffy-Fleffy—,	 las	 luchas

www.lectulandia.com	-	Página	148



internas	 por	 el	 poder	 entre	 el	 clero	 y	 la	 nobleza	 eran	 continuas.	 El	 rey	 Wamba,
sucesor	de	Recesvinto,	combatía	en	el	norte	de	la	península	Ibérica	cuando	se	produjo
una	tremenda	rebelión	en	Septimania,	región	occidental	de	la	Galia	Narbonense.

—Muy	bien	dicho	—aplaudió	Lord	Whirlpool	volviendo	a	sentarse.
Sainsbury	le	hizo	un	gesto	a	su	ayudante	y	Walmart	le	dio	otro	frasco	de	cristal	a

Focky-Locky.
—También	necesitaré	una	muestra	de	sus	flujos	—le	dijo	sin	poder	remediar	otro

de	sus	bruscos	movimientos	de	cuello—.	Eso	y	que	cierre	la	boca.
Estaba	 claro	 que	 a	 Sainsbury	 le	 importaban	 un	 carajo	 los	 principios	 de

incertidumbre	de	la	ciencia.	Se	paseó	impasible	por	la	sala,	comprobando	que	todos
los	sospechosos	disponían	de	su	frasco	de	cristal,	y	terminó	junto	a	mí.

—¿Conoce	usted	íntimamente	a	Lady	Whirlpool?	—me	preguntó	en	voz	baja.
—No	 sabría	 decirle	 —respondí	 después	 de	 carraspear	 un	 par	 de	 veces,	 como

habría	hecho	cualquier	caballero	en	mi	lugar—.	Intimé	con	ella	en	la	biblioteca,	pero
no	recuerdo	el	grado	de	intimidad	que	alcanzamos.

—¿No	lo	recuerda?	—se	extrañó	él.
—¿Ha	probado	usted	el	ponche	de	Harrods?
—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	mi	pregunta?
—Se	nota	que	no	lo	ha	probado	—concluí.
Y	conseguí	que	volviera	a	resoplar,	aunque	igualmente	en	voz	baja.
—Proporcióneme	una	muestra	de	su	masculinidad	usted	también	—resolvió	al	fin

—.	Hágame	el	favor.	Ya	que	estamos,	prefiero	pecar	por	exceso	que	por	defecto.
—En	ese	caso	—me	permití	señalar—,	le	ruego	que	haga	venir	también	al	señor

Sonite,	el	prometido	de	Visa	Whirlpool.
—¿Por	qué	habría	de	hacer	una	cosa	así?	—dijo	consultando	la	libreta—.	No	está

en	la	lista.
—Porque	de	lo	contrario	pecaría	usted	por	defecto.
—De	acuerdo	—consintió.
Y	dio	instrucciones	a	Walmart,	que	salió	del	salón	de	la	música	con	la	velocidad

de	un	allegro	ma	non	troppo.
—¿Alguien	más	tiene	algo	que	decir?	—preguntó	Sainsbury	consultando	su	reloj,

como	si	tuviera	prisa.
Quizá	comenzara	a	tener	apetito.
—Yo	—dijo	alguien	desde	el	suelo.
Era	el	profesor	Bosch,	que	había	 levantado	 la	mano	como	si	 fuera	un	niño	y	se

encontrara	en	el	colegio.	Se	puso	de	pie	y	en	ese	momento	uno	de	los	microscopios	se
le	cayó	al	 suelo,	 le	depiló	por	completo	 la	ceja	derecha	y	es	 incluso	posible	que	 le
rompiera	algún	hueso	del	pie	del	mismo	flanco.

—Profesor	—dijo	 Sainsbury	 con	 un	 suspiro	 de	 impaciencia,	 demostrando	 que
conocía	bien	a	aquel	sujeto—,	le	agradezco	mucho	su	buena	voluntad,	pero	le	ruego
que	no	nos	interrumpa	salvo	que	sea	completamente	imprescindible.
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—Es	que…
—¿Es	completamente	imprescindible?
—Defina	imprescindible	—intervino	Sueps,	el	guardia	de	seguridad.
Liebherr	permaneció	unos	segundos	mirando	a	Sainsbury,	con	la	cinta	americana

colgando	de	 la	ceja,	 como	un	 juguete	 roto	que	ya	no	 funciona	bien.	Se	encogió	de
hombros,	 recogió	su	microscopio	del	suelo	y	volvió	a	pegárselo	al	ojo.	Holly-Polly
aprovechó	 el	 lance	para	mirarme	y	 tocarse	 la	 sien	 con	 los	nudillos.	No	 supe	 si	me
hacía	un	gesto	de	complicidad	o	empezaba	a	tener	una	jaqueca.

En	 ese	 momento	 Walmart	 entró	 en	 la	 sala	 acompañado	 por	 un	 más	 que
desorientado	Sam	Sonite.

—De	acuerdo	—volvió	a	decir	Sainsbury—.	Si	nadie	tiene	nada	más	que	añadir,
podemos	 empezar.	 Señores,	 cierren	 los	 ojos,	 piensen	 en	 algo,	 no	 sé	 cómo	 decirlo,
estimulante	y	depositen	sus	muestras	en	los	frascos	de	cristal.	Cuanto	antes	acaben,
antes	podremos	irnos	todos	de	aquí.

—¿Qué	clase	de	farsa	es	esta?	—preguntó	Sam	Sonite,	mirando	el	frasquito	que
le	 habían	 dado	 como	 si	 fuera	 un	 meteorito	 procedente	 de	 otro	 planeta—.	 ¿Cómo
quiere	que	pensemos	en	algo	estimulante	en	esta	sala,	unos	al	lado	de	los	otros?	¿No
ha	 oído	 hablar	 de	 la	 intimidad?	 Es	 algo	 excelente,	 imprescindible	 en	 cuestiones
sexuales.

Sainsbury	dio	dos	pasos	hacia	él.
—Señor	Sonite	—dijo	señalándome	con	una	mano—,	permítame	recordarle	que

si	 el	 señor	 Bull,	 aquí	 presente,	 no	 ha	 logrado	 completar	 su	 investigación	 ha	 sido
porque	desconocía	el	origen	exacto	de	las	muestras	orgánicas	que	iba	recogiendo.	Y
eso	es	algo	que	no	va	a	volver	a	suceder,	se	lo	aseguro,	ya	que	cada	uno	de	ustedes	va
a	depositar	su,	esto,	su	muestra	en	mi	presencia	o	la	de	mis	hombres.	¿Está	claro?

Lord	Whirlpool	le	dio	un	codazo	a	su	abogado.
—Por	Gardarigo	el	Grande,	tercer	rey	godo	después	de	la	llegada	a	Escitia	—dijo

este—,	esto	es	una	provocación.
El	 ya	 citado	 Dyc	 y	 Rob	 también	 se	 quejaron,	 lo	 mismo	 que	 el	 guardia	 de

seguridad,	que	además	sostenía	que	intimidad	procedía	de	intimus.	Sir	Remington	no
se	pronunció,	quizá	porque	había	acudido	a	aquella	extraña	cita	sin	la	compañía	de	su
abogado.

—Inspector	—dije	 yo,	 que	 tampoco	 estaba	muy	 convencido	 de	 los	métodos	 de
Sainsbury—,	le	ruego	que	reconsidere	su	postura.	No	va	a	ser	nada	fácil	complacerle,
por	mucho	que	insista.	Estamos	demasiado	tensos.

Sainsbury	miró	por	este	orden	a	Walmart	y	a	Harrods.	Luego	dejó	la	vista	perdida
en	 los	 volúmenes	 que	 llenaban	 las	 estanterías	 del	 salón	 de	 la	música	 y	 se	 rascó	 la
cabeza	sin	saber	qué	hacer.

—Podríamos	 beber	 algo	—sugerí	 recordando	 el	 contenido	 de	 algunos	 de	 esos
volúmenes.

—¿También	tiene	usted	sed?	—preguntó	Sainsbury.
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—Podríamos	beber	algo	para	relajarnos	—maticé.
Y	me	dirigí	 a	 la	 estantería	que	 tenía	más	 cercana	para	 rebuscar	 entre	 los	 libros

hasta	que	di	con	uno	de	pega.
—Miren	—dije	sacando	del	libro	una	botella	de	brandy—,	¿les	apetece	un	trago?
Estoy	seguro	de	que	Sainsbury	iba	a	oponerse	a	mi	ocurrente	idea,	pero	el	coro	de

aprobación	de	los	demás	sospechosos	lo	invitó	a	la	transigencia,	al	menos	esta	vez.
—Está	 bien	 —dijo	 desarmado—,	 si	 creen	 ustedes	 que	 van	 a	 sentirse	 más

cómodos	echando	un	trago,	pueden	hacerlo.
—¿Quieren	que	prepare	un	poco	de	ponche?	—propuso	Harrods,	dando	un	paso

al	frente,	como	un	valiente	voluntario.
—Esa	sí	que	es	una	excelente	idea	—aplaudí	yo—.	Así	el	inspector	comprenderá

por	qué	es	tan	difícil	acordarse	de	algo	después	de	haberlo	probado.
—No	 pienso	 hacer	 semejante	 cosa	 —replicó	 Sainsbury	 con	 un	 respingo	 de

dignidad.
Pero	 no	 aclaró	 si	 no	 pensaba	 acordarse	 de	 algo	 después	 de	 haber	 probado	 el

ponche	de	Harrods	o	si	no	pensaba	probarlo	de	ninguna	manera.	Harrods	abandonó	el
salón,	 no	 sin	 antes	 devolver	 el	 frasco	 de	 cristal	 a	 uno	 de	 los	 policías.	 Los	 demás
sospechosos	 aprovechamos	 para	 buscar	 más	 libros	 de	 pega	 e	 ir	 calentando	 el
ambiente	 con	 el	 brandy,	 el	 coñac	 y	 el	 whisky	 escocés	 que	 fuimos	 encontrando.
Bebíamos	 directamente	 de	 las	 botellas,	 compartiéndolas	 con	 fraternal	 y	 creciente
camaradería.	 El	 único	 que	 no	 probó	 una	 gota,	 aparte	 del	 profesor	 Bosch,	 que	 no
estaba	allí	en	calidad	de	sospechoso,	fue	Sir	Remington.	Ignoro	si	era	abstemio	o	se
estaba	reservando	para	el	ponche	de	Harrods,	que	no	tardó	en	llegar	a	la	sala,	en	dos
recipientes	 de	 cristal	 sobre	 un	 carrito	 de	 los	 que	 se	 usan	 para	 servir	 los	 postres.
Harrods	 había	 traído	 también	 copas	 y	 dos	 cazos	 para	 servir.	Yo	mismo	 le	 ayudé	 a
hacerlo,	e	incluso	me	permití	la	licencia	de	ofrecerle	una	copa	a	Sainsbury	para	que
pudiera	usar	ese	argumento	que	tanto	gusta	a	los	policías.

—Lo	siento	—dijo	rechazándola—,	estoy	de	servicio.
Como	si	estar	vigilando	a	una	decena	de	borrachos	a	punto	de	vaciarse	en	unos

frascos	de	cristal	requiriese	de	algún	tipo	de	sobriedad.	Porky-Drinky,	en	cambio,	se
bebió	 dos	 copas	 de	 un	 trago,	 lo	 mismo	 que	 el	 sediento	 Dyc	 y	 Rob	 Roy,	 que	 no
tardaron	en	entonar	una	conocida	melodía	popular,	supongo	que	con	la	intención	de
incrementar	la	camaradería	reinante.

—Les	ruego	que	se	abstengan	de	cantar	—dijo	Sainsbury,	pidiendo	calma	con	las
manos.

Estaba	claro	que	aquello	se	le	estaba	yendo	de	las	mismas.
—No	puede	prohibirnos	eso,	Sainsbury	—protestó	Lord	Whirlpool	mirando	a	su

alrededor—.	Estamos	en	el	salón	de	la	música.
Y	lanzó	unas	violentas	carcajadas	que	fueron	secundadas	por	sus	compañeros	de

reparto.
—Lo	que	tienen	que	hacer	es	ir	esto,	este,	estimulándose	—nos	recordó	Sainsbury
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señalando	uno	de	los	frascos	de	cristal—.	No	tenemos	todo	el	día.
Sir	Remington	 seguía	 sin	 beber.	Y	 sin	moverse.	 Era	 evidente	 que	 no	 iba	 a	 dar

facilidades.	 Los	 únicos	 que	 se	 habían	molestado	 en	 desenroscar	 la	 tapa	 del	 frasco
eran	 el	 sediento	 Dyc	 y	 Rob	 Roy,	 pero	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	 ellos	 jugaban	 con
ventaja	 y	 ya	 estaban	 acostumbrados	 a	 mostrar	 sus	 pajaritos	 delante	 de	 otros
congéneres.	Y	con	cámaras	delante.	Sam	Sonite	se	había	bebido	media	botella	de	un
whisky	de	más	de	veinticinco	años	en	menos	de	veinticinco	minutos,	pero	no	había
hecho	ademán	de	bajarse	la	bragueta.	Lo	que	sí	había	hecho	era	comentar	la	absurda
futilidad	 con	 que	 los	 años	 pueden	 convertirse	 en	 minutos	 y	 la	 inconsistencia,	 por
tanto,	que	caracteriza	al	discurrir	del	tiempo.

Sainsbury	se	acercó	a	su	ayudante	para	cuchichear.
—Esto	no	está	funcionando	—oí	que	decía	con	un	chasquido	inicial	de	fastidio.
—¿Usted	cree?	—respondió	Walmart	escorándose	claramente	hacia	la	derecha.
Debía	de	ir	por	su	tercera	copa	de	ponche.
—Tal	 vez	 deberíamos	 proporcionarles	 la	 privacidad	 que	 reclaman	 —propuso

Sainsbury.
—¿Cómo?
—Permitiendo	que	cada	uno	se	alivie	en	privado.
—Eso	nos	llevaría	mucho	tiempo	—contestó	su	ayudante	mirando	hacia	el	carrito

de	los	postres—,	y	apenas	queda	ponche	de	Harrods.
El	 inspector	 se	 separó	 de	 él	 unos	 centímetros	 para	 valorar	 la	 objetividad	 de	 su

respuesta.	 Pese	 a	 su	 incipiente	 estado	 de	 embriaguez,	 Walmart	 tenía	 razón	 y	 era
imposible	dar	marcha	atrás.	Quizá	todos	los	borrachos	tengan	razón	cuando	todavía
están	en	su	incipiente	estado	de	embriaguez	y	su	lengua	comienza	a	liberarse	de	las
ataduras	de	su	conciencia	antes	de	volver	a	ser	cautiva	de	las	de	su	inconsciencia.

—Inspector	—intervine	cuidando	la	pronunciación	de	las	consonantes	para	evitar
decir	«insbegdor»—,	le	sugiero	que	hable	con	Lord	Whirlpool.	Él	tiene	la	clave	para
que	podamos	estimularnos	cómodamente	y	sin	dificultades.

—¿A	qué	se	refiere	usted?	—dijo	Sainsbury,	separándose	de	mí	en	busca	de	esa
objetividad	que	buscaba	sin	descanso.

—Dígale	que	traigan	a	Ballantines,	Carling,	Baileys	y	las	demás.
Sainsbury	suspiró	derrotado	y	cruzó	las	manos	como	si	fuera	a	ponerse	a	rezar	allí

mismo	por	la	salvación	de	nuestras	almas.
—¿No	 han	 tenido	 bastante	 con	 el	 brandy,	 el	 coñac	 y	 el	 whisky	 que	 han

encontrado	entre	los	libros?	—dijo	entre	dientes.
—Usted	dígaselo	y	me	comprenderá	—insistí	yo.
Y	me	alejé	rumbo	hacia	el	carrito	de	 los	postres	porque,	en	efecto	y	como	muy

bien	había	 señalado	Walmart,	 apenas	quedaba	ponche	en	 los	 recipientes.	Menos	de
quince	minutos	después,	cuando	varias	botellas	vacías	rodaban	ya	por	las	alfombras,
la	puerta	del	salón	se	abrió	y	entraron	Baileys,	Carling,	Walmart,	Ballantines	y	una
chica	nueva	que	nos	 fue	presentada	como	Terry,	 todas	ellas	 luciendo	unos	más	que
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estimulantes	conjuntos	de	lencería	de	atrevidos	colores.	Walmart	por	su	parte	seguía
llevando	el	traje	de	chaqueta	que	había	traído,	quizá	con	la	camisa	fuera	del	pantalón
y	la	corbata	desanudada.	Si	lo	he	nombrado	después	de	Carling	y	antes	de	Ballantines
es	porque	he	enumerado	a	los	recién	llegados	según	su	orden	de	aparición.	Por	nada
del	mundo	querría	violar	el	principio	de	incertidumbre	de	Geyperman.

Los	 sospechosos	 recibieron	 a	 las	 chicas	 con	 gritos	 de	 aprobación	 y	 silbidos	 de
alegría.	 Incluso	 creo	 que	 alguno	 de	 los	 policías	 que	 nos	 custodiaban	 participó	 del
entusiasmo	comunitario.	Baileys	 se	 tumbó	boca	abajo	en	un	 sillón	orejero	como	el
que	 ocupaba	 Lord	 Whirlpool.	 Carling	 usó	 una	 lámpara	 de	 pie	 a	 modo	 de	 barra
americana.	Walmart	lamió	las	dos	fuentes	de	cristal	en	busca	de	los	restos	de	ponche.
Ballantines	cogió	una	silla	y	se	sentó	a	horcajadas	sobre	ella,	con	el	 respaldo	hacia
nosotros,	en	plan	cabaretero,	y	Terry	se	subió	a	una	mesita	auxiliar	para	ganar	altura,
lo	que	nos	permitió	observar	ciertos	detalles	de	su	anatomía.

—Bravo,	bravo	—aplaudió	Lord	Whirlpool	muy	complacido—,	cómo	me	gustan
mis	 chicas.	 Son	 estupendas.	 Vamos,	 pandilla	 de	 babosos	 reprimidos	 y	 bastardos,
aprovechad	esta	oportunidad	y	disfrutad	un	poco.	No	es	el	momento	de	ser	tímidos.

Tenía	 toda	 la	 razón	 del	 mundo.	 Cuatro	 hembras	 de	 ensueño	 se	 movían	 con
premeditada	sensualidad	delante	de	nosotros	invitándonos	por	fin	a	la	lujuria.	Incluso
Sir	Remington	pareció	responder	al	campo	magnético	que	provocaban	el	trasero	y	las
caderas	 de	 Terry	 en	 movimiento.	 Walmart,	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 también	 se	 vio
afectado	por	el	magnetismo.	No	en	vano	se	acercó	a	Sainsbury	y	le	pidió	un	frasco	de
cristal.

—¿Es	que	alguien	ha	perdido	el	suyo?	—preguntó	el	inspector.
—Es	para	mí	—contestó	el	sargento.
—Walmart	—le	riñó	el	inspector—.	Le	recuerdo	que,	salvo	el	señor	Sam	Sonite	y

el	 profesor	 Bosch,	 todos	 los	 sospechosos	 que	 hay	 en	 este	 salón	 han	 mantenido
relaciones	íntimas	con	Lady	Whirlpool.

—Por	eso	mismo.
Sainsbury	 lo	 miró	 con	 ojos	 redondos	 de	 sorpresa	 y	 fastidio,	 como	 si	 aquella

declaración	fuera	la	evidencia	de	que	él	mismo	podría	haber	tenido	una	aventura	con
Lady	Whirlpool,	señora	por	la	que	sin	duda	sentía	una	especial	atracción.

—Et	tu,	Brute?	—le	dijo.
Pero	su	ayudante	no	captó	la	ironía	de	la	respuesta,	digna	del	mismísimo	Folly-

Folly,	 quien	 justo	 en	 ese	momento	 acababa	 de	 sacar	 un	 billete	 del	 bolsillo	 y	 se	 lo
había	metido	entre	las	braguitas	de	color	fucsia	a	mi	adorada	Ballantines.	Los	demás
no	tardaron	en	hacer	lo	mismo.	No	sé	si	este	comportamiento	se	debió	al	gusto	por	la
imitación	 que	 caracteriza	 la	 conducta	 humana	 o	 al	 hecho	 de	 que	 el	 espectáculo
merecía	realmente	ser	recompensado	con	unos	cuantos	billetes.	Por	si	acaso	le	pedí
uno	prestado	al	inimitable	Money-Locky	y	lo	dispuse	en	el	canalillo	de	Carling,	que
era	 la	chica	más	cercana	a	mi	posición,	con	 la	esperanza	de	que	Ballantines	no	me
viera.	No	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 una	 escena	 de	 celos	 en	 aquel	 lugar,	 con	 diez
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tipos	meneando	sus	pajaritos	delante	de	cuatro	mujeres	en	paños	menores.	Digo	diez
tipos,	pero	no	conviene	tomar	este	número	como	exacto,	y	esta	vez	no	me	refiero	a
ningún	principio	de	 incertidumbre,	 sino	a	que	me	pareció	ver	a	uno	de	 los	policías
refrotando	innecesariamente	su	entrepierna	contra	las	cortinas	del	fondo	de	la	sala.

Las	chicas	fueron	despojándose	de	las	escasas	prendas	que	vestían.	Recogían	los
billetes	que	se	acumulaban	entre	sus	costuras	y	su	cuerpo	con	una	mano,	mientras	con
la	 otra	 desabrochaban	 su	 sostén	 o	 se	 bajaban	 las	 bragas.	Más	 o	menos	 cuando	 las
cuatro	 estuvieron	 completamente	 desnudas,	 mostrando	 sus	 cuerpos	 depilados	 al
público,	la	puerta	del	salón	de	la	música	se	abrió	y	aparecieron	ellos	dos.

—Disculpen	—dijo	ella—.	Estamos	buscando	a	Lady	Whirlpool.	¿Les	importaría
indicarnos	dónde	podemos	encontrarla?
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Eran	 Lord	 y	 Lady	 Thomson,	 lo	 que	 inmediatamente	me	 condujo	 a	 pensar	 que	 los
principios	de	incertidumbre	no	sé,	pero	las	Leyes	de	Murphy	se	cumplen	siempre.	Si
Lady	 Thomson	 buscaba	 a	 Lady	Whirlpool,	 el	 primer	 sitio	 al	 que	 acudiría	 sería	 el
menos	indicado,	en	este	caso,	la	barra	americana	de	Kenwood	Manor.	La	distinguida
señora	admiró	la	escena	en	toda	su	dimensión,	cualquiera	que	fuera	la	dimensión	que
pudiera	tener	la	escena	para	una	señora	tan	distinguida.	A	continuación	suspiró	muy
débilmente,	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se	 desmayó,	 pegándose	 además	 un	 buen
castañazo	contra	el	suelo	porque	Lord	Thomson,	que	también	admiraba	la	escena,	fue
incapaz	de	recogerla	en	sus	brazos,	absorto	como	estaba	en	los	detalles	escénicos.

Sainsbury	fue	el	primero	que	reaccionó,	seguramente	porque	era	el	único	que	se
mantenía	sobrio.	Se	acercó	a	la	señora	y	le	dio	unos	cachetes	en	las	mejillas.	Confío
en	que	su	intención	fuera	reanimarla	y	no	se	tratase	de	nada	personal.	Nunca	se	sabe.
Lord	Thomson	seguía	sin	moverse.	Ni	siquiera	pestañeaba.	Tenía	los	ojos	tan	abiertos
que	 temí	 que	 se	 le	 fueran	 a	 caer	 al	 suelo,	 una	 vez	 perdieran	 el	 contacto	 con	 sus
cuencas	 oculares.	 Fue	 un	 pensamiento	 ridículo,	 lo	 admito,	 y	 en	mi	 defensa	 puedo
alegar	que	me	había	bebido	más	de	media	botella	 de	whisky	y	no	menos	de	 cinco
copas	de	ponche.

Harrods	cogió	la	botella	que	tenía	más	cerca	y	se	la	acercó	a	Lady	Thomson	para
que	diera	un	 trago.	Ella	bebió,	 tosió,	carraspeó,	escupió	y	abrió	 los	ojos,	 imposible
recordar	si	esta	vez	cito	por	orden	de	ejecución.	Después	de	hacer	todo	eso	pidió	otro
trago,	 lo	 que	me	 confirmó	 que	 la	 señora	 había	 vivido	 lo	 suyo.	No	 cabía	 duda.	 La
única	manera	 de	 enfrentarse	 a	 una	 escena	 como	 aquella	 era	 con	 una	 botella	 en	 la
mano,	cerca	de	la	boca.

—Venga	por	aquí,	se	lo	ruego.
Harrods	 la	 ayudó	 a	 levantarse	 y	 trató	 de	 conducirla	 hacia	 la	 puerta,	 pero	 ella

opuso	 cierta	 resistencia.	 O	 no	 quería	 irse	 o	 no	 quería	 dejar	 allí	 al	 pasmado	 de	 su
marido.	Tal	vez	temiendo	que	volviera	a	desmayarse,	Sainsbury	le	hizo	sitio	en	uno
de	los	sillones,	creo	que	el	mismo	que	había	usado	Baileys	para	tumbarse	boca	abajo,
y	 la	 abanicó	 con	 lo	 que	 al	 principio	 me	 pareció	 un	 delicado	 pañuelo	 de	 encaje	 y
resultaron	ser	las	bragas	de	Carling.	Lord	Thomson	dio	unos	pasos	errabundos	por	la
habitación.	No	sé	si	buscaba	un	sitio	para	tomar	asiento,	como	había	hecho	su	esposa,
o	 se	 estaba	 dando	 una	 vuelta	 por	 aquella	 galería	 de	 nalgas,	 pechos	 y	 caderas	 en
movimiento.	 En	 cualquier	 caso	 no	 tardó	 en	 llegar	 hasta	 donde	 se	 encontraba	 Sir
Remington,	 a	 quien	 saludó	 con	 una	 genuflexión	 y	 un	 protocolo	 completamente
innecesarios	en	una	barra	americana.

El	calor	que	desprendían	las	chicas	comenzaba	a	ser	contagioso	y	la	mayoría	de
nosotros	 ya	 nos	 habíamos	 despojado	 de	 alguna	 prenda.	 Los	 más	 sobrios	 nos
habíamos	quitado	 las	chaquetas	y	 los	chalecos;	 los	menos,	 los	pantalones	e	 incluso
los	 calzoncillos.	 Hacía	 un	 rato	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 iba	 mostrando	 sus
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genitales	 a	 todos	 los	 presentes,	 Walmart	 había	 depositado	 ya	 una	 muestra	 en	 su
frasquito	de	cristal	y	dos	de	 los	policías	 se	habían	quitado	 los	 cascos,	uno	de	ellos
para	que	sirviera	de	recipiente	donde	preparar	un	improvisado	ponche	usando	brandy
y	coñac,	quién	sabe	en	qué	proporciones.

—Defina	bacanal	o,	en	su	defecto,	defina	desmadre.
Animada	 por	 el	 entusiasmo	 reinante,	 Carling	 comenzó	 a	 bailar	 con	 unos

movimientos	muy	sensuales	al	ritmo	de	las	palmas	de	los	presentes.	Se	iba	colocando
junto	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros	 y	 serpenteaba	 a	 nuestro	 alrededor	 con	 esa	 facilidad
innata	que	tenía	para	la	imitación	de	los	animales	de	sangre	fría.

—Querido	amigo	—me	dijo	Dancy-Locky,	que	bebía	licor	usando	el	frasquito	de
cristal	como	vaso—,	póngase	a	la	fila	para	bailar	con	Carling.	Trae	buena	suerte.

—¿Usted	cree?
—Pida	un	deseo	y	se	cumplirá.
Pedí	que	él	mismo	comenzara	a	seguir	el	ritmo	de	las	palmas	y	los	pasos	de	baile

lo	 llevaran	muy	 lejos	 de	 allí.	 Y	 le	 di	 un	 empujón	 para	 que	 se	 colocara	 al	 lado	 de
Carling.	 Y	 también	 porque	 me	 apetecía	 darle	 un	 empujón.	 Sainsbury	 se	 hallaba
superado	del	 todo	por	 los	 acontecimientos.	Hacía	 rato	 que	 su	pequeño	 tic	 nervioso
había	 ido	 creciendo	 hasta	 hacerse	 ridículamente	 patente,	 tanto	 visible	 como
audiblemente,	 ya	 que	 además	 del	 brusco	 giro	 de	 cuello	 hacia	 la	 derecha	 emitía	 un
sonido	gutural	a	medio	camino	entre	el	aullido	de	un	lobo	y	el	graznido	de	un	cuervo.
Algo	que	sonaba	parecido	al	arapahoe,	en	su	versión	más	coloquial.

Ballantines	aprovechó	el	júbilo	reinante	para	acercarse	a	mí.
—¿Qué	significa	esto?	—me	preguntó	con	severidad.
Y	 se	 cruzó	de	 brazos	 esperando	mi	 respuesta.	 Presa	 del	 nerviosismo	miré	 a	mi

alrededor,	 más	 que	 nada	 porque	 ignoraba	 lo	 que	 ese	 «esto»	 podía	 significar	 en	 el
contexto	que	me	rodeaba.	Sainsbury	graznaba	a	mi	lado,	Walmart	seguía	llenando	su
frasquito	 de	 cristal	 y	 el	 profesor	 Bosch	 bailaba	 muy	 torpemente	 con	 Carling,
demostrando	tener	menos	sentido	del	ritmo	que	común.	Debía	ser	muy	cauteloso	con
mi	respuesta.

—¿Sabías	que	Septimania	era	una	región	occidental	de	la	Galia	Narbonense?	—
dije.

—Me	refiero	a	qué	haces	tú	esperando	el	turno	de	bailar	con	Carling	—concretó
ella—.	 Yo	 te	 he	 desvirgado	 y	 me	 debes	 fidelidad	 absoluta.	 ¿Lo	 entiendes	 o	 estás
demasiado	borracho	para	contestarme?	¿Qué	has	bebido?

—Ballantines	—repliqué	tratando	de	calmarla—,	deja	que	te	explique,	por	favor.
Todos	los	presentes	tenemos	la	obligación	de	llenar	este	frasquito.

Y	emití	una	incontenible	y	quizá	inoportuna	carcajada.
—Bueno,	cada	uno	su	frasquito	—maticé—.	En	este	no	cabría	todo	el	asunto.	Y

además	 se	 mezclarían	 las	 identidades	 y	 el	 chiflado	 que	 lleva	 los	 microscopios
pegados	a	los	ojos	no	sabría	quién	es	quién.

Ella	hizo	un	gran	esfuerzo	para	comprenderme,	supongo	que	atando	los	cabos	de
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nuestra	 conversación	 de	 la	 noche	 anterior	 con	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 el
variopinto	escenario	que	nos	rodeaba.

—Si	tienes	que	llenar	algún	frasquito	—dijo	en	el	mismo	tono	que	antes—,	que
sea	en	mi	presencia.	¿Está	claro?

Más	 o	 menos	 en	 aquel	 momento	 la	 puerta	 del	 salón	 de	 la	 música	 se	 abrió	 de
nuevo,	 esta	 vez	 para	 dar	 paso	 al	 jefe	 de	 estación,	 que	 venía	 acompañado	 de	 dos
cámaras,	dos	tipos	de	sonido	y	otros	dos	que	controlaban	los	cables,	los	trípodes	y	los
focos.

—Lord	Whirlpool	—dijo	 el	 primero	después	de	hacer	 un	 rápido	barrido	 con	 la
vista—,	¿le	importa	si	filmamos	la	escena?	La	encuentro	muy	fotogénica.

—Por	 todos	 los	 diablos,	 buena	 idea	 —aprobó	 nuestro	 anfitrión	 con	 su
vehemencia	habitual—.	Filma	cuanto	quieras.	No	había	visto	una	orgía	tan	simpática
en	todos	 los	años	que	llevo	dedicado	a	 la	pornografía.	Ni	como	productor,	ni	como
director,	ni	como	actor,	ni	siquiera	como	espectador.

Sus	palabras	fueron	recibidas	con	nuevos	signos	de	entusiasmo	procedentes	de	los
sospechosos,	sus	guardianes	e	incluso	de	Lady	Thomson,	que	se	atusó	el	cabello	y	se
desabrochó	 el	 escote	 para	 salir	 guapa	 en	 la	 película.	 Para	 entonces,	 Sainsbury	 ya
había	 comenzado	 a	 recoger	 los	 frasquitos	 de	 cristal	 e	 iba	 identificándolos	 con	 un
rotulador	indeleble.

—Walmart	—dijo	cuando	tuvo	en	la	mano	el	frasco	de	su	ayudante—,	¿se	puede
saber	cuántas	veces	se	ha	aliviado	usted?

Y	 luego	 lanzó	dos	graznidos	y	dos	 cabezazos	a	 la	derecha.	El	obediente	Dyc	y
Rob	Roy	le	entregaron	igualmente	sus	frasquitos	y	pidieron	permiso	para	marcharse
de	 allí.	 Sainsbury	 se	 lo	 concedió,	 supongo	 que	 harto	 ya	 de	 la	 escenografía	 que	 él
mismo	 había	 montado.	 Incluso	 les	 indicó	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza	 a	 modo	 de
despedida.	Eso	o	que	le	había	dado	otra	vez	el	tic	nervioso.	Harrods	también	quería
marcharse.	Se	dio	la	vuelta	en	busca	de	un	poco	de	intimidad	sin	emitir	ni	un	simple
suspiro	de	complacencia	y	reapareció	mientras	enroscaba	la	tapa	del	frasquito,	con	la
bragueta	 ya	 subida.	 Algo	 parecido	 hizo	 Lord	 Whirlpool,	 demostrando	 una	 gran
profesionalidad	a	la	vez	que	una	atinada	puntería.

Hosty-Polly,	sin	embargo,	seguía	encandilado	admirando	a	Carling,	que	ya	había
dejado	de	bailar	y	comenzaba	a	entretenerse	con	los	juguetitos	que	le	había	bajado	el
jefe	 de	 estación,	 ataviada	 con	 la	 chaqueta	 y	 el	 casco	 de	 uno	 de	 los	 policías.	 Lady
Thomson	 por	 su	 parte	 se	 dejaba	 querer	 por	 una	 de	 las	 cámaras,	 risueña	 y	 procaz,
imitando	 los	 movimientos	 de	 Baileys,	 que	 en	 ese	 momento	 reptaba	 por	 el	 sofá
mientras	 ronroneaba	 como	un	gato	 y	 cerraba	 los	 ojos	 como	un	 topo,	 componiendo
una	imagen	inédita	en	el	reino	animal.

Sainsbury	 estuvo	 a	 punto	 de	 avisar	 a	 Lord	 Thomson	 del	 más	 que	 inadecuado
comportamiento	de	su	señora,	pero	no	lo	hizo	porque	a	esas	alturas	Lord	Thomson	y
Sir	Remington	se	estaban	dando	piquitos	en	la	boca,	como	dos	adolescentes.	O	dos
cigüeñas.	 Eso	 explicaba	 muchas	 cosas	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 generaba	 nuevos
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interrogantes.	Quedaba	claro	por	qué	el	vecino	del	norte	no	se	había	excitado	con	las
chicas	 de	 Lord	 Whirlpool,	 pero	 dejaba	 fuera	 de	 lugar	 su	 inclusión	 en	 la	 lista	 de
nombres	 que	 había	 confeccionado	 Lady	 Whirlpool.	 Quién	 sabe	 si	 ella	 lo	 había
seducido	 en	 el	 pasado	 con	 las	 mismas	 intenciones	 que	 Ballantines	 había	 tenido
conmigo,	 en	 un	 desesperado	 intento	 de	 confirmar	 su	 feminidad.	 O	 quizá	 Sir
Remington	se	había	contagiado	de	 la	procacidad	 reinante	en	 la	sala	y	 le	daba	 igual
besar	 a	 un	 hombre	 que	 a	 una	mujer,	 siempre	 y	 cuando	 tuviera	 el	 suficiente	 bigote
entre	la	nariz	y	la	boca.

La	 cuestión	 es	 que	 Sainsbury	 no	 se	 atrevió	 a	 hablarle	 de	 su	 mujer.	 Y	 no	 me
extraña.	 En	 realidad	 tendría	 que	 haber	 hecho	 justo	 lo	 contrario	 y	 dirigirse	 a	 Lady
Thomson	 para	 señalar	 la	 más	 que	 inadecuada	 conducta	 de	 su	 esposo,	 aunque	 eso
tampoco	pudo	hacerlo	porque	en	ese	momento	la	distinguida	señora,	a	 la	que	todos
llamaban	 ya	 Rowenta,	 sonreía	 con	 picardía	 a	 Ostty-Happy	 y	 Walmart	 mientras
comenzaba	a	interesarse	por	los	juguetes	de	Carling,	uniforme	de	policía	incluido.	Lo
único	que	pudo	hacer	el	bueno	de	Sainsbury	 fue	cubrir	el	 rostro	de	Lady	Thomson
con	lo	que	él	consideró	otro	pañuelo	y	eran	en	realidad	los	calzoncillos	de	uno	de	los
sospechosos,	 imposible	 averiguar	 de	 quién	 sin	 la	 colaboración	 del	 profesor	 y	 sus
microscopios.

Sam	 Sonite	 también	 entregó	 el	 frasquito	 y	 se	 marchó	 de	 la	 habitación,	 no	 sin
antes	 sostenerme	 la	mirada	 un	par	 de	 segundos	más	 de	 lo	 necesario	 con	 esa	 flema
engominada	que	se	gastaba,	como	si	supiera	que	se	encontraba	allí	por	mi	culpa.	No
pude	 prestarle	mucha	 atención	 porque	me	 encontraba	 cerrando	 cuidadosamente	mi
frasquito	 de	 cristal	 para	 entregárselo	 a	 Sainsbury.	 Sir	 Remington	 y	 Lord	 Thomson
también	estaban	ocupados	abriendo	y	cerrando	sus	braguetas	y	sus	frasquitos.	Sueps,
el	guardia	de	seguridad,	roncaba	sobre	la	alfombra	y	las	cámaras	seguían	enfocando	a
Chochy-Mochy,	 Walmart,	 Baileys	 y	 Rowenta	 protagonizando	 lo	 que	 podríamos
denominar	una	escena	de	jueguecitos	traviesos	con	final	en	frasquito	de	cristal.

Carling	y	el	jefe	de	estación	ya	se	habían	marchado.	Sainsbury	rotulaba	todas	las
muestras	y	 las	 iba	depositando	 en	 el	 carrito	del	 ponche,	 del	 que	no	 se	 separaba	 en
ningún	 momento.	 Las	 repasé	 con	 la	 mirada.	 Había	 cuatro	 rotuladas	 a	 nombre	 de
Walmart,	 pero	 no	 supe	 si	 el	 inspector	 se	 había	 equivocado	 con	 los	 nombres	 o	 su
ayudante	extralimitado	con	los	frascos.	Incluso	me	fijé	en	que	varias	procedían	de	los
agentes	de	policía	y	de	uno	de	los	cámaras.

Poco	después	Ballantines	también	se	marchó.	Me	despedí	de	ella	con	un	beso	y
me	recompuse	 la	ropa.	Al	hacerlo	noté	que	 llevaba	algo	en	uno	de	 los	bolsillos	del
pantalón	y	me	dirigí	hacia	el	profesor	Bosch.

—Liebherr	—le	dije	con	una	familiaridad	nada	forzada	a	esas	alturas	de	la	velada
—,	tengo	algo	para	usted.

Él	se	levantó	del	suelo	y	trató	de	enfocarme	con	todos	sus	oculares	a	la	vez,	como
si	estuviera	delante	de	un	microbio.

—He	encontrado	sus	lactobacillus	—añadí.
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Y	 le	 entregué	 el	 yogur	 líquido	 que	 no	 me	 había	 tomado	 la	 noche	 anterior.	 El
profesor	se	deshizo	de	los	microscopios	con	tanta	violencia	que	se	afeitó	la	otra	ceja	y
medio	cuero	cabelludo,	lo	que	le	dio	cierto	parecido	con	un	indio	arapahoe	preparado
para	la	batalla.	O,	mejor	dicho,	vuelto	de	la	batalla.

—Muchas	gracias	—dijo	emocionado.
Y	 me	 abrazó	 cubriéndome	 el	 rostro	 de	 besos,	 y	 de	 pegamento,	 quién	 sabe	 si

contagiado	por	la	camaradería	del	salón	o	llevado	por	su	propia	estulticia,	palabra	que
se	 quedó	 sin	 definición	 ni	 etimología	 dado	 que	 el	 guardia	 de	 seguridad	 seguía
durmiendo.

—¿Dónde	estabais,	pequeñines?	—comenzó	a	decir,	mirando	embelesado	el	bote
de	yogur—.	¿Me	habéis	echado	de	menos?

Y	 volvió	 a	 pegarse	 firmemente	 los	 microscopios	 a	 los	 ojos	 para	 acceder	 a	 la
intimidad	de	sus	recién	recuperadas	mascotas.	A	su	lado,	Sainsbury	hacía	un	recuento
del	 carrito	 con	 un	 notorio	 esfuerzo.	 Muy	 notorio	 porque	 al	 ingente	 número	 de
frasquitos	 había	 que	 sumar	 las	 dificultades	 que	 le	 ocasionaba	 su	 tic	 nervioso,
viéndose	obligado	a	comenzar	el	recuento	varias	veces.	Cuando	estuvo	seguro	de	que
tenía	todas	las	muestras	que	necesitaba,	se	dirigió	al	profesor	Bosch.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	al	verlo	tan	contento.
—No	 se	 lo	 va	 a	 creer,	 inspector	—contestó	 el	 profesor—.	 He	 recuperado	 mis

lactobacillus.
—Nyac	nyac	—exclamó	Sainsbury—,	¿sus	qué?
—Mis	mascotas	microscópicas	—respondió	el	profesor—,	¿quiere	verlas?
Y	le	enseñó	el	bote	de	yogur.
—No,	gracias	—rechazó	Sainsbury	dando	 tales	 cabezadas	hacia	 la	 derecha	que

parecía	estar	recibiendo	una	descarga	eléctrica—.	Aquí	tiene.
Y	le	mostró	el	carrito	del	ponche,	como	si	fuera	un	camarero	ofreciéndole	algo	de

beber.
—Le	ruego	que	se	dé	toda	la	prisa	posible	para	realizar	los	análisis.
El	profesor	asintió	e	hizo	una	reverencia.	O	quizá	la	reverencia	fuera	ocasionada

por	los	microscopios,	que	vencían	su	peso	hacia	delante.
—Por	cierto	—añadió	Sainsbury—,	¿qué	era	lo	que	quería	decirme	antes?
Liebherr	tuvo	que	hacer	memoria	para	recordar.	Habían	pasado	tantas	cosas	desde

entonces.
—Cuando	he	preguntado	si	alguien	más	tenía	algo	que	decir	—insistió	Sainsbury.
—Ah,	 eso	 —dijo	 Liebherr	 recordando	 al	 fin—.	 Iba	 a	 decirle	 que,	 según	 los

principios	científicos	en	los	que	se	basa	mi	metodología,	no	necesitaba	una	muestra
seminal	de	cada	individuo	para	realizar	la	prueba	de	paternidad.

—¿Cómo?
—Bastaba	con	una	muestra	de	saliva.	O	de	sangre.
El	inspector	se	quedó	inmóvil,	casi,	casi	inmóvil	porque	los	espasmos	nerviosos

seguían	su	curso.	Miró	el	carrito	primero	y	recorrió	la	sala	con	la	vista	después,	como
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quien	repasa	lo	sucedido.
—¿Quiere	decir,	nyac,	que	no	hacía	falta	recoger	todo	este	material?	—preguntó

señalando	los	frasquitos.
Liebherr	 negó,	 o	 trató	 de	 hacerlo	 porque	 los	 microscopios	 elevaban

considerablemente	el	momento	angular	de	su	cabeza	y	casi	no	podía	moverla	hacia
los	lados.	Sainsbury	se	llevó	las	manos	a	la	cara	y	las	acabó	poniendo	sobre	su	mejilla
izquierda.	Tenía	problemas	para	entender	lo	ocurrido.	No	era	capaz	de	asimilar	que	la
orgía	que	acababa	de	presenciar	había	sido	del	todo	innecesaria.	Pobre	hombre.	Quizá
no	 supiera	 que	 ninguna	 orgía	 es	 innecesaria,	 más	 bien	 al	 contrario,	 ninguna	 lo	 es
suficientemente.	 Fui	 a	 consolarlo	 de	 alguna	 manera,	 poniéndole	 una	 mano	 en	 el
hombro	o	dándole	una	palmada	en	la	espalda,	cualquier	gesto	que	evitara	tocarle	su
impredecible	 cabeza,	 pero	 no	me	dio	 tiempo	de	hacer	 nada.	Sainsbury	 se	 quitó	 las
manos	de	la	mejilla	izquierda,	le	arrebató	al	profesor	Bosch	el	bote	de	yogur,	lo	abrió
con	violencia	y	se	lo	bebió	de	un	trago.

—Estamos	en	paz	—dijo	cuando	terminó.
El	profesor	también	tuvo	la	intención	de	llevarse	las	manos	a	la	cara,	pero	le	fue

igualmente	 imposible	porque	 se	 tropezó	con	 los	microscopios	 colgantes,	 así	que	 se
las	llevó	a	las	orejas.

—¿Qué	ha	hecho?	—dijo.
Y	luego	añadió:
—¿Qué	ha	hecho?
Quizá	 no	 se	 había	 oído	 a	 sí	mismo	 la	 primera	 vez,	 dado	que	 llevaba	 las	 orejas

tapadas.
—Me	he	bebido	sus	bichos	—dijo	Sainsbury	con	una	mano	en	el	estómago.
El	profesor	se	arrodilló	en	el	suelo	sin	fuerzas	para	permanecer	de	pie,	dejándose

caer	desconsoladamente,	incapaz	de	comprender	lo	que	acababa	de	suceder.	Apenas
necesitó	unos	segundos	para	que	su	incredulidad	se	 transformara	en	un	arranque	de
genio.	Entonces	se	levantó	y	se	encaró	con	Sainsbury.

—Vomítelos,	vomítelos	—decía	el	pobre	diablo.
Sus	gritos	despertaron	al	guardia	de	seguridad	e	incomodaron	en	grado	sumo	a	Sir

Remington	y	Lord	Thomson,	que	buscaban	una	privacidad	imposible	de	encontrar	en
aquella	mansión.	El	guardia	se	acercó	al	profesor	y	le	pidió	que	dejara	de	lloriquear	y
gritar,	 del	 latín	plorare	 y	quiritare	 respectivamente.	 Liebherr	 dejó	 de	 hacerlo	 en	 el
acto	y	se	abrazó	al	guardia,	no	sé	si	porque	buscaba	su	consuelo	o	porque	 le	había
molestado	 su	 sugerencia.	Ambos	 rodaron	por	 la	 alfombra	hasta	 dar	 con	Walmart	 y
Chochy-Polly,	que	se	unieron	al	abrazo,	lo	mismo	que	Baileys	y	Rowenta,	esta	última
armada	con	un	consolador	de	no	menos	de	treinta	centímetros	de	longitud	(y	además
encendido)	 con	 el	 que	 amenazó	 a	 su	 marido.	 Sir	 Remington	 salió	 en	 su	 defensa
adoptando	 la	 pose	 de	 un	 boxeador.	 Rocky-Chorry	 tomó	 partido	 por	 Rowenta	 y	 se
encaró	 con	 Sir	 Remington.	 Dos	 de	 los	 policías,	 que	 aún	 llevaban	 puestos	 sus
uniformes,	 sacaron	 sus	 pitos	 y	 los	 accionaron	 repetidamente,	 quizá	 cumpliendo	 las
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órdenes	que	Sainsbury	daba	entre	tic	y	tic,	como	si	fuera	un	reloj	dando	los	cuartos.
El	inspector	se	acercó	a	mí	y	me	miró	con	los	ojos	más	tristes	que	he	visto	nunca

sin	maquillaje,	como	pidiendo	auxilio.
—Nyac	—me	dijo	muy	serio.
La	 tensión	 de	 la	 escena	 era	 más	 que	 notable,	 era	 audible.	 Un	 movimiento

equivocado	 y	 podíamos	 acabar	 todos	 protagonizando	 una	 pelea	más	 propia	 de	 una
tribu	de	arapahoes,	o	de	ostrogodos,	que	de	una	mansión	de	época.	Me	dirigí	hacia	el
profesor	Bosch	y	el	guardia	de	seguridad	con	intención	de	separarlos.	El	guardia	sacó
su	 porra	 y	me	 amenazó	 con	 ella.	Yo	 reaccioné	 dando	 un	 salto	 y	 sujetándome	 a	 lo
primero	que	pude,	que	 fueron	 las	manos	de	Rowenta.	Eso	hizo	que	Lord	Thomson
me	 agarrase	 por	 los	 hombros.	Y	 que	 Sir	Remington	 sujetara	 por	 la	 cintura	 a	 Lord
Thomson.	 Y	 que	Walmart	 tratara	 de	 intervenir	 y	 se	 uniera	 al	 grupo	 sujetando	 los
puños	de	Rocky-Cuatry.	Y	que	este	se	agarrase	a	lo	primero	que	pudo,	que	fueron	los
hombros	de	Rowenta.	Y	que	Lord	Thomson,	quién	sabe	si	molesto	por	lo	solicitada
que	 estaba	 su	 señora,	 tratase	 de	 separarnos	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 convirtiendo
aquella	 escena	 en	 una	 especie	 de	melé	 giratoria,	 como	 si	 estuviéramos	 jugando	 al
rugby	en	una	zona	de	la	Tierra	con	la	rotación	muy	acusada.

Justo	entonces	la	puerta	del	salón	de	la	música	volvió	a	abrirse.
—¿Qué	son	esos	ruidos?	—preguntó	Lady	Whirlpool	muy	asustada,	antes	de	ver

la	escena	en	toda	su	dimensión.
—¿Qué	 hacen	 ustedes?	 —continuó	 diciendo	 después	 de	 verla—.	 ¿Por	 qué	 se

están	abrazando?
Dejamos	de	girar	alrededor	del	eje	de	la	melé	y	nos	miramos	los	unos	a	los	otros

sin	atrevernos	a	responder.
—Estamos…	—comenzó	 a	 decir	 Lady	 Thomson	muy	 decidida,	 pero	 tuvo	 que

callarse	porque	no	supo	qué	estábamos	haciendo.
—Estamos…	 —repitió	 Sorry-Chorry	 tratando	 de	 pensar	 en	 una	 coartada	 que

pudiera	explicar	nuestra	conducta,	pero	tampoco	dijo	nada.
—Estamos	bailando	—dije	yo.
—¿Cómo?	—se	extrañó	Lady	Whirlpool.
—Ejecutando	movimientos	acompasados	con	el	cuerpo,	los	brazos	y	los	pies	—

explicó	 el	 guardia	 de	 seguridad—.	También	 se	 pueden	 ejecutar	 con	 la	 cabeza	 y	 el
cuello,	aunque	hay	que	tener	cuidado	con	las	cervicales.

Y	a	continuación	se	dirigió	al	resto	de	la	melé.
—Una	vez	más,	por	favor,	damas	y	caballeros	—dijo	disimulando—,	plié	y	giro	a

la	derecha.
Y,	 siguiendo	 sus	 movimientos	 corporales,	 todos	 nos	 agachamos	 lo	 más

elegantemente	que	pudimos	mirando	hacia	Lady	Whirlpool.
—Vamos,	Sir	Remington,	profesor	—continuó	diciendo	Sueps—.	En	los	días	de

viento	 he	 visto	 árboles	 en	 el	 parque	moviéndose	 con	más	 elasticidad	 que	 ustedes.
Ahora	todos	juntos,	muy	despacio.	Y	cinco,	seis,	siete,	relevé	y	brazos	arriba.
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Y	seguimos	obedeciendo	sus	instrucciones	sin	soltarnos	los	unos	de	los	otros,	en
completa	armonía.

—¿Y	por	qué	motivo	están	ustedes	bailando?	—replicó	Lady	Whirlpool	cuando
concluimos	nuestra	breve	coreografía.

Esta	vez	nadie	se	ofreció	voluntario	para	contestar.
—El	 licor	 conduce	 directamente	 a	 la	 música,	 Candy	 —comenté	 yo—.	 Usted

misma	me	lo	dijo	la	primera	vez	que	visité	esta	sala,	¿no	lo	recuerda?
—Lo	recuerdo	perfectamente.
—Lo	que	ha	pasado	es	que	hemos	 comenzado	a	beber	y	 luego	 a	 cantar.	Ahora

estamos	bailando	y	quién	sabe	lo	que	vendrá	después.
Harrods,	que	había	entrado	detrás	de	su	señora,	se	dirigió	a	Sainsbury	con	cara	de

pocos	amigos,	como	 responsabilizándolo	de	 lo	ocurrido.	O	simplemente	disgustado
por	lo	mal	que	el	inspector	había	ejecutado	el	relevé.

—Sepárense	ahora	mismo	—ordenó	el	mayordomo.
Y	 todos	 los	 presentes	 fuimos	 haciéndolo	 muy	 despacio,	 disimulando	 nuestras

intenciones	originales,	como	si	en	verdad	fuéramos	unos	consagrados	bailarines,	 tal
era	la	autoridad	que	transmitían	las	palabras	y	el	tono	de	voz	de	Harrods.

—Les	ruego	que	me	disculpen	—dijo	Sir	Remington	juntando	las	palmas	de	las
manos.

Y	de	alguna	manera	su	educado	comportamiento	nos	contagió	a	todos.
—Perdóneme	 —dijo	 alguien,	 quizá	 el	 profesor	 Bosch—,	 me	 he	 extralimitado

tanto	en	la	energía	potencial	como	en	la	cinética.
—No	faltaba	más	—respondió	alguno	de	los	policías,	Walmart	o	cualquiera	sabe

quién.
—¿Le	he	hecho	mucho	daño?
—En	absoluto.
—¿De	quién	es	este	aparato	eléctrico	con	forma	fálica?
—Démelo.
—¿Me	devuelve	mis	calzoncillos,	por	favor?
—Tenga.
—Disculpe,	pero	creo	que	ese	hombre	me	pertenece.
—Tenga,	tenga.
—¿Alguien	tendría	la	bondad	de	recordarme	cómo	me	llamo?
—No	hablen	tan	alto,	que	se	va	a	despertar	este	señor.
Harrods	 dio	 dos	 sonoras	 palmadas	 al	 aire.	 Supongo	 que	 lo	 hizo	 para	 reclamar

nuestra	atención	porque	dudo	que	quisiera	aplaudir	nuestros	pases	de	baile.	En	todo
caso	 logró	 ambas	 cosas,	 además	 de	 despertar	 al	 guardia	 de	 seguridad,	 que	 había
vuelto	a	dormirse,	esta	vez	en	brazos	de	Sir	Remington.	Lady	Whirlpool	nos	miraba	a
todos	sin	reconocernos,	como	si	padeciera	un	ataque	agudo	de	amnesia.	Luego	miró
al	 inspector	 y	 a	 su	 mayordomo	 sin	 comprender	 lo	 sucedido,	 y	 su	 cabeza	 pareció
aquejada	del	mismo	mal	que	Sainsbury,	desencajada	de	su	cuello,	guillotinada	por	las
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circunstancias.	Supongo	que	pensaba	que	sus	opciones	de	ser	la	anfitriona	del	vicario
se	 habían	 esfumado	 para	 siempre.	O	 tal	 vez	 estaba	 considerando	 la	 posibilidad	 de
pedirle	 al	 jefe	 de	 estación	 una	 copia	 de	 la	 filmación	 para	 poder	 chantajear	 a	 Lady
Thomson,	como	habría	hecho	cualquier	persona	sensata	en	su	lugar.	No	sé.	Es	difícil
ponerse	en	la	piel	de	una	dama	de	la	alta	sociedad	que	encuentra,	medio	desnudos	y
confundidos	con	otros	invitados	y	unos	cuantos	policías,	a	los	integrantes	de	la	lista
de	amantes	que	ha	anotado	en	una	libreta	ejecutando	una	coreografía	insostenible	de
pliés	y	relevés	sobre	un	suelo	lleno	de	botellas	vacías	y	un	aire	saturado	de	efluvios
de	alcohol,	en	el	salón	de	la	música	de	su	propia	casa.

El	inspector	se	despidió	de	ella	haciéndole	una	improvisada	reverencia	seguida	de
varios	graznidos.	Se	llevó	custodiado	el	carrito	del	ponche	y	salió	acompañado	de	sus
hombres,	sin	advertir	que	uno	de	ellos	todavía	iba	desnudo	y	que	otro	era	en	realidad
Carling	 disfrazada	 de	 policía.	 Yo	 me	 quedé	 consolando	 al	 profesor	 Bosch,	 cuyo
arranque	de	genio	se	había	vuelto	a	transformar	en	una	profunda	desolación.

—Tranquilícese,	 por	 favor	 —le	 dije	 acariciando	 su	 cabeza	 con	 muchas
dificultades	 debido	 al	 pegamento	 que	 había	 dejado	 allí	 la	 cinta	 adhesiva—.	 ¿Tiene
apetito?

Harrods	me	 despegó	 la	mano	 del	 cuero	 cabelludo	 del	 profesor	 y	 lo	 acompañó
hasta	donde	se	encontraba	Lady	Whirlpool.

—Vamos,	Liebherr	—le	dijo	ella—.	Tiene	usted	mucho	trabajo	por	delante.
Una	vez	más	me	quedé	sin	comer	o	sin	cenar	o	quién	sabe	sin	desayunar.	Tal	era

el	desconcierto	orgánico	que	sentía	en	mi	interior	que	ya	había	olvidado	cuál	era	la
comida	del	día	que	me	tocaba	ingerir.	Tampoco	sabía	la	hora	que	podía	ser.	Todo	lo
que	tenía	era	un	sueño	atroz,	fruto	sin	duda	de	la	mezcla	del	ponche	de	Harrods	y	los
demás	licores	que	sí	había	logrado	ingerir.

Como	no	me	sentía	capaz	de	llegar	a	mi	habitación,	me	acomodé	en	un	trozo	de
alfombra	 que	 quedaba	 libre,	 entre	 el	 guardia	 de	 seguridad	 y	 uno	 de	 los	 policías.
Puede	que	en	realidad	buscara	su	protección,	dado	que	Lord	Whirlpool,	sus	gorilas	o
el	propio	Sam	Sonite	podían	estar	esperándome	a	la	vuelta	de	cualquier	esquina.	No
tardé	 en	 quedarme	 dormido,	 quizá	 porque	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	me	 acostaba
entre	 dos	 agentes	 de	 la	 ley,	 si	 es	 que	 los	 funcionarios	 de	 prisiones	 pueden	 ser
considerados	como	tales.
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Un	número	determinado	de	horas	después,	que	sin	embargo	ignoro	y	por	tanto	puede
considerarse	indeterminado,	fui	despertado	por	Harrods	y	el	servicio	de	limpieza	de
Kenwood	 Manor,	 compuesto	 por	 media	 docena	 de	 asistentes	 armados	 hasta	 los
dientes	 con	 mopas,	 trapos,	 bayetas,	 cepillos	 y	 aspiradores	 eléctricos	 de	 distintas
marcas.	Me	dieron	estas	dos	opciones	a	elegir:	o	subía	a	mi	habitación,	me	daba	una
ducha	 y	 me	 vestía	 para	 asistir	 a	 la	 reunión	 que	 había	 sido	 convocada	 por	 Lady
Whirlpool	y	el	inspector	Sainsbury	o	sería	succionado	por	uno	de	los	aspiradores	que
ya	 habían	 comenzado	 a	 funcionar	 por	 la	 sala,	 tirado	 a	 la	 bolsa	 de	 la	 basura	 y
depositado	en	el	contenedor	que	había	a	las	afueras	de	la	mansión,	según	me	indicó
Harrods	 con	 su	 eficacia	 lingüística	 habitual.	 Por	 descontado	 que	 nunca	 antes	 me
habían	insultado	usando	tan	buenas	maneras,	de	modo	que	tomé	sus	palabras	con	una
sonrisa	de	humildad	porque	siempre	es	agradable	que	te	insulten	con	educación.

Además,	comprendía	su	enfado.	Al	fin	y	al	cabo	se	había	visto	 involucrado	por
mi	culpa	en	aquella	espiral	de	botellas	de	alcohol,	consoladores,	pitos,	focos,	cámaras
y	frasquitos	de	cristal,	aunque	no	era	yo	quien	había	anotado	su	nombre	en	la	lista	de
Lady	Whirlpool.	O	al	menos	eso	creía.	Mi	cabeza	seguía	confundida	y,	tras	hacer	un
rápido	cálculo	de	 lo	que	había	bebido,	 concluí	que	 seguiría	 estándolo	durante	unas
cuantas	horas	más,	así	que	elegí	la	opción	de	subir	a	mi	habitación.	Una	ducha	le	iría
bien	 a	mi	 cabeza.	Mis	 compañeros	 de	 alfombra	 tuvieron	 que	 elegir	 entre	 opciones
parecidas,	salvo	el	policía,	que	pidió	algo	de	ropa	para	poder	volver	a	 la	comisaría,
aunque	fuera	andando.	Estoy	seguro	de	que	lo	hizo	con	la	esperanza	de	que	alguien	lo
acercara	 en	 automóvil,	 pero	 todo	 lo	 que	 consiguió	 fue	 un	 pantalón	 corto,	 una
camiseta,	unas	zapatillas	de	deporte	y	la	sugerencia	de	salir	de	allí	al	trote,	repitiendo
la	 consigna	 numérica	 «un	 dos	 un	 dos»,	 como	 si	 estuviera	 practicando	 un	 poco	 de
ejercicio	físico,	lo	que	confirmaba	que	Harrods	era	un	hombre	de	infinitos	recursos.

El	 agua	 caliente	 de	 la	 ducha	 me	 escoció	 en	 varias	 partes	 del	 cuerpo,	 cabeza
incluida,	convirtiendo	algo	placentero	en	un	rosario	de	lamentos	y	escalofríos.	No	sé
de	qué	me	extrañaba.	De	resultas	de	la	persecución,	la	orgía,	la	borrachera	y	las	horas
de	 sueño	 pasadas	 en	 la	 alfombra	 del	 salón	 de	 la	música	 tenía	 varias	 contusiones	 y
dolores	 musculares	 por	 todas	 partes.	 Eso	 y	 alguna	 costilla	 rota	 procedente	 de	 mi
experiencia	 hípica	 de	 los	 días	 anteriores,	 además	 de	 una	 deficiencia	 alimentaria	 de
pronóstico	reservado	y	una	ligera	flaqueza	de	piernas	que	relacioné	con	las	ganas	de
volver	a	ver	a	mi	querida	Ballantines,	a	la	que	echaba	de	menos	con	una	preocupante
y	cada	vez	más	angustiosa	intensidad.

Miré	por	la	ventana	para	calcular	la	hora	que	podía	ser,	lo	cual	me	fue	imposible
porque	tampoco	fui	capaz	de	recordar	qué	horizonte	tenía	ante	mí:	si	el	de	la	mañana
o	el	de	la	tarde.	Todo	lo	que	puedo	decir	es	que	era	de	día	o	que	habían	aumentado
considerablemente	 la	 potencia	 de	 las	 farolas	 de	 Kenwood	 Manor.	 Abandoné	 mi
habitación	en	un,	por	así	decir,	dramático	estado	de	expectación	metabólica,	sin	saber
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si	 podía	 aspirar	 a	 comer	 algo,	 cualquier	 cosa,	 lo	 que	 fuera	 y	 en	 el	 orden	 que
correspondiese.	 Quiero	 decir	 que	 me	 daba	 igual	 almorzar	 a	 la	 hora	 de	 desayunar,
cenar	 a	 la	 de	 almorzar	 o	 desayunar	 a	 la	 de	 cenar.	 La	 cuestión	 era	 ingerir	 alguna
sustancia	que	pudiera	ser	mínimamente	aprovechable	por	mi	sistema	digestivo.	Valía
incluso	 beber	 los	 yogures	 líquidos	 con	 bichos	 del	 profesor	 Bosch.	 Todo	 menos
dejarme	 conducir	 por	 Gilly-Polly	 a	 la	 planta	 segunda	 de	 la	 mansión	 o	 tener	 que
volver	a	huir	de	los	gorilas	de	Lord	Whirlpool.

—Venga	conmigo.	Le	estábamos	esperando.
Harrods	 truncó	 todas	 mis	 expectativas	 de	 alimentación	 con	 estas	 palabras.	 Se

posicionó	a	mi	lado,	unos	centímetros	adelantado	como	solía,	y	me	guió	por	pasillos
y	escaleras	hasta	el	comedor	principal	en	forma	de	ele,	el	que	había	visto	cuando	me
infiltré	 en	 el	 ejército	 de	 turistas	 que	 visitaban	 la	 mansión.	 Su	 gran	 mesa	 central
mostraba	 unos	 prometedores	 juegos	 de	 café	 y	 se	 hallaba	 flanqueada	 por	 unas	 no
menos	prometedoras	butacas,	algunas	de	las	cuales	ya	habían	sido	ocupadas.

—Buenos	días	—me	dijo	alguien	a	quien	no	reconocí	en	primera	instancia.
Era	Lord	Thomson,	que	parecía	otro	con	la	corbata	anudada	en	su	sitio.
—Buenos	días	—respondí	agradecido	por	 la	 información	temporal	que	contenía

el	saludo.
—Le	ruego	que	tome	asiento	—me	indicó	Harrods,	apartando	una	de	las	butacas

para	que	lo	hiciera—.	Dentro	de	un	momento	se	servirá	el	desayuno	de	trabajo.
Y	entonces	lo	entendí	todo.	Estaba	claro	que	me	encontraba	atrapado	en	uno	de

esos	 sueños	 que	 cumplen	 paso	 a	 paso	 y	 con	 dudosa	 credibilidad	 los	 más	 febriles
deseos	que	uno	tiene	o	ha	tenido.	Ya	solo	faltaba,	por	ejemplo,	que	Visa	Whirlpool	y
mi	 querida	 Ballantines	 se	 subieran	 a	 la	 mesa	 en	 paños	 menores	 con	 intenciones
pugilísticas.

—Menuda	juerga	nos	corrimos	ayer	—escuché	a	mi	espalda—,	eh,	viejo	truhán.
Era	 Gilly-Chorry,	 que	 sonreía	 con	 la	 franqueza	 de	 un	 niño	 feliz,	 seguramente

porque	llevaba	dos	tiritas	en	la	cara,	una	en	una	ceja	y	otra	en	la	barbilla,	igual	que	un
niño	feliz.	Tal	vez	no	estuviera	soñando	después	de	todo.	Harrods	le	dio	un	sucinto	y
disimulado	empujón	para	que	se	dirigiera	al	lugar	que	le	habían	asignado	en	aquella
mesa	con	 forma	de	consonante	 líquida.	Y	yo	 suspiré	 aliviado.	Por	nada	del	mundo
habría	 querido	 tener	 a	 aquel	 pelmazo	 sentado	 a	mi	 lado.	 Enfrente	 de	mí	 estaba	 el
profesor	Bosch	abrazado	a	lo	que	me	pareció	un	orinal	de	porcelana.	Quizá	sí	estaba
soñando	después	de	 todo.	A	 su	 izquierda,	 en	 el	 extremo	de	 la	mesa,	 había	un	 sitio
libre.	A	su	derecha	se	encontraba	Sony	Whirlpool,	tan	callado	como	de	costumbre.	A
la	derecha	de	Sony	vi	a	Tomtom,	y	a	la	derecha	de	este	último	a	Visa	Whirlpool.

—Hola	—dije	cuando	me	crucé	con	su	mirada.
No	 me	 respondió,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Volví	 a	 suspirar.	 Estaba	 tan	 hermosa

como	 un	 huevo	 frito	 a	 la	 napolitana,	 con	 sus	 cabellos	 dorados	 cayendo	 sobre	 sus
hombros	 igual	 que	 el	 queso	 fundido	 cae	 sobre	 la	 yema.	 Definitivamente	 estaba
soñando.
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—Buenos	días	y	bienvenidos	 al	 gran	 espectáculo	de	Kenwood	Manor	—bramó
una	voz	bien	conocida	por	 todos,	 entrando	en	 la	 sala	 con	 la	misma	energía	que	un
huracán—.	 Tomen	 asiento,	 señoras	 y	 señores,	 y	 presencien	 las	 evoluciones	 de	 los
artistas	 en	 las	 distintas	 pistas	 de	 nuestro	 circo.	 No	 se	 pierdan	 la	 actuación	 de	 las
fieras,	los	malabaristas,	los	funambulistas	y,	sobre	todo,	presten	mucha	atención	a	los
payasos.

Me	miró	fijamente	cuando	dijo	esto	último.	Tal	vez	por	eso	le	dirigí	una	tristísima
sonrisa.	 Detrás	 de	 él	 iban	 las	 fieras:	 sus	 dos	 gorilas.	 Y	 detrás	 de	 estos	 los
malabaristas:	el	de	nuevo	recién	duchado	Dyc	y	Rob	Roy.	Los	cinco	tomaron	asiento
al	 fondo	del	 comedor,	 junto	 al	 guardia	de	 seguridad	y	Sam	Sonite,	 que	ocupaba	 la
butaca	del	extremo,	al	lado	de	su	prometida.

—Lamento	el	retraso.
Con	estas	palabras	hizo	acto	de	presencia	Sir	Remington,	buscando	sin	disimulo	a

su	querido	Lord	Thomson,	junto	al	que	se	colocó	después	de	dedicarle	una	mirada	de
desafío	a	Lady	Thomson,	que	estaba	sentada	a	mi	 izquierda.	A	mi	derecha	se	sentó
Walmart,	 con	 un	 ojo	 completamente	 cerrado	 y	 el	 otro	 entreabierto,	 como	 un	 púgil
después	de	haber	disputado	un	combate	a	quince	asaltos.

—¿Qué	le	ha	pasado?	—le	susurré.
—Esperaba	que	usted	me	refrescara	la	memoria.
—¿No	se	acuerda	de	lo	ocurrido?
—Cada	quince	minutos	tengo	que	mirar	mi	placa	para	recordar	quién	soy	y	a	qué

me	dedico.
—No	exagere.
—No	lo	hago,	mire	—dijo	enseñándome	su	placa—.	Me	llamo	Morrisons	y	soy

agente	de	policía.
Lo	que	faltaba.	Había	cogido	la	placa	de	un	compañero.	Dudé	entre	sacarlo	de	su

error	o	perseverar	 en	él.	No	 sabía	 cómo	hacer	ni	una	cosa	ni	 la	otra,	de	modo	que
asentí	y	elevé	los	hombros	a	la	vez,	como	quien	se	hace	cargo	de	una	situación.	Y	le
di	una	palmada	de	aplomo	en	la	espalda.	Pocas	cosas	unen	tanto	a	los	hombres	como
el	alcohol,	los	espectáculos	pornográficos	y	las	peleas.	Y	creo	que	esta	vez	sí	cito	en
el	orden	correcto.

En	ese	momento	entraron	en	la	sala	Lady	Whirlpool	y	el	inspector	Sainsbury.	Él
llevaba	 un	 cartapacio	 bastante	 voluminoso	 que	 depositó	 sobre	 la	mesa,	 junto	 a	mi
desorientado	compañero	de	la	derecha.

—Cuide	de	estos	documentos,	Walmart	—le	dijo.
—¿Quién	es	Walmart?	—susurró	él	mirándome	a	mí.
—Ni	idea	—respondí.
No	 creí	 que	 fuera	 el	momento	de	 hablar	 de	 su	 verdadera	 identidad.	 Ignoraba	y

sigo	 ignorando	 cuál	 es	 el	mejor	momento	para	hablar	 de	 la	 verdadera	 identidad	de
nadie.	Además,	un	delicioso	aroma	a	café	y	bollos	recién	hechos	se	había	colado	en	la
sala	procedente	del	pasillo.	El	desayuno	de	trabajo	se	acercaba.	Lady	Whirlpool	tomó
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asiento	junto	al	profesor	Bosch	y	le	pidió	que	quitara	el	orinal	de	encima	de	la	mesa.
Todas	 las	 butacas	 habían	 sido	 ocupadas	 ya,	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 inspector
Sainsbury	tenía	que	desayunar	de	pie.	O	quizá	íbamos	a	jugar	al	juego	de	las	sillas	y
por	eso	faltaba	una.

Lady	Whirlpool	hizo	una	seña	con	las	cejas	y	Harrods	ordenó	que	nos	sirvieran	el
café.

—Tengo	un	hambre	atroz	—comenté	con	Walmart—,	¿usted	no?
—No	sé	—respondió	él,	pensativo—.	¿Y	si	soy	vegetariano?
Cuatro	 camareros	 entraron	 en	 la	 sala	 empujando	 sendos	 carritos	 como	 los	 que

había	usado	Sainsbury	para	recoger	las	muestras	de	los	sospechosos	y	comenzaron	a
llenar	la	mesa	de	platos	con	bollos	de	mantequilla,	sándwiches	de	pepino,	bombones,
hojaldres	y	otros	dulces	similares.	A	continuación	fueron	llenando	nuestras	tazas	de
café	o	té,	solos	o	acompañados	de	leche.	Walmart	estaba	perplejo.

—¿Y	si	el	café	me	sienta	mal?	—decía—.	¿Y	si	soy	alérgico	al	pepino?
Pronto	estuvimos	todos	servidos.	Lady	Whirlpool	levantó	su	taza	de	té	y	recorrió

la	mesa	 en	 forma	 de	 ele	 con	 los	 ojos	 para,	 aun	 a	 riesgo	 de	 quedarse	 bizca,	 dar	 a
entender	 que	 podíamos	 empezar	 a	 comer.	 Era	 un	 verdadero	 sueño.	 Los	 bollos	 de
mantequilla	 estaban	 recién	 hechos	 y	 tenían	 la	 inconsistencia	 propia	 de	 las	 cosas
recién	hechas.	Sé	de	lo	que	hablo	porque	me	vi	obligado	a	meterme	cuatro	en	la	boca
para	paliar	dicha	 inconsistencia.	Rowenta	me	miró	con	severidad,	desaprobando	mi
comportamiento	glotón	y	avaricioso.

—Señora	—le	dije	por	si	acaso	pensaba	llamarme	la	atención—,	su	marido	está
haciendo	manitas	con	Sir	Remington.

Ambos	señores	habían	comenzado	ese	jueguecito	de	enamorados	que	consiste	en
darse	 de	 comer	mutuamente	 con	 los	 ojos	 cerrados,	manchándose	 los	 bigotes	 y	 las
barbas	 de	 mantequilla	 y	 chocolate.	 No	 eran	 los	 únicos	 que	 estaban	 haciendo	 el
payaso.	 Joffy-Chorry	 había	 cogido	 un	 sándwich	 y	 se	 había	 puesto	 una	 rodaja	 de
pepino	 en	 cada	 ojo,	 como	 si	 estuviera	 en	 un	 salón	 de	 belleza,	 provocando	 unas
sonoras	carcajadas,	que	él	consideró	erróneamente	de	camaradería,	entre	los	hombres
de	Lord	Whirlpool.

—Lady	Whirlpool	—dijo	Sainsbury	 después	 de	 beberse	 su	 café	 de	 un	 trago—,
Lord	Whirlpool,	 damas	y	 caballeros.	Les	he	 convocado	 a	 este	 desayuno	de	 trabajo
para	 hacerles	 partícipes	 de	 los	 resultados	 analíticos	 que	 ha	 obtenido	 el	 profesor
Bosch,	prestigioso	sabio	de	la	ciencia	aquí	presente.

—No	se	olvide	de	avisarme	cuando	defeque	—solicitó	el	aludido.
Y	provocó	uno	de	esos	silencios	fríos	y	densos	que	son	a	veces	más	significativos

que	 las	 palabras,	 si	 es	 que	 tal	 cosa	 es	 posible,	 que	 lo	 dudo.	 El	 inspector	 miró	 al
profesor	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Estaba	 claro	que	habían	 llegado	 a	 una	 especie	 de
pacto,	lo	que	significaba	que	el	orinal	que	llevaba	Liebherr	era	más	significativo	que
las	palabras	y	mucho	más	significativo	que	los	silencios.

—Lady	Whirlpool	quiere	que	sepan	ustedes	 lo	 traumático	que	ha	sido	para	ella
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tomar	 la	 iniciativa	 en	 este	 asunto	 tan	 embarazoso	 —prosiguió	 el	 inspector,
comenzando	 a	 dar	 señales	 de	 su	 tic	 nervioso—.	 Nunca	 resulta	 fácil	 enfrentarse	 al
pasado,	 sobre	 todo	 cuando	el	 pasado	está	 lleno	de	 incertidumbres	 sin	 resolver	que,
precisamente	por	eso,	pueden	influir	en	el	desarrollo	del	futuro.

Hizo	una	pausa	para	respirar.
—Claro	que,	si	esas	 incertidumbres	estuvieran	resueltas,	no	sé	si	podrían	seguir

denominándose	incertidumbres	—añadió	tratando	de	no	desviarse	del	tema	principal
—.	No	importa.	La	cuestión	es	que	solo	había	una	manera	de	probar	fehacientemente
quién	es	el	verdadero	heredero	de	Kenwood	Manor.

Esta	vez	el	silencio	fue	sustituido	por	unas	cuantas	voces,	y	bastante	significativas
a	decir	verdad.

—¿Qué	cojones	está	usted	diciendo?	—clamó	Lord	Whirlpool	desde	su	sitio—.
El	 heredero	 de	 Kenwood	Manor	 es	 mi	 hijo	 Sony.	 Por	 todos	 los	 diablos,	 no	 estoy
dispuesto	a	soportar	más	humillaciones.	Di	algo	Ots.

—No	veo	nada	—dijo	su	abogado,	que	todavía	llevaba	las	rodajas	de	pepino	en
los	ojos.

—Exacto	—aprobó	 en	 el	 acto	Lord	Whirlpool—.	No	queremos	 ver	 nada	 y	 nos
vamos.

Y	se	levantó,	acción	que	imitaron	inmediatamente	sus	gorilas.
—Les	ruego	que	permanezcan	donde	están	—les	pidió	Sainsbury	con	los	brazos

extendidos,	 como	 si	 fuera	 un	 director	 de	 orquesta	 dirigiéndose	 a	 un	 coro—.	 Mis
hombres	 están	 fuera	 y	 no	 permitirán	 que	 nadie	 abandone	 esta	 sala	 hasta	 que	 yo	 lo
ordene,	¿está	claro?

Lord	 Whirlpool	 volvió	 a	 sentarse	 con	 tanta	 violencia	 que	 parecía	 tener	 algo
personal	contra	las	butacas	del	comedor.	Sus	gorilas	volvieron	a	imitarlo.

—Walmart	—dijo	Sainsbury	mirando	a	su	ayudante—,	los	informes,	por	favor.
—Preferiría	que	me	llamara	por	mi	verdadero	nombre.
Sainsbury	frunció	imperceptiblemente	el	entrecejo	y	arrugó	mucho	la	cara,	como

quien	sufre	un	trauma	desde	hace	tiempo.
—¿Quiere	que	le	llame	por	su	nombre	de	pila?
Walmart	asintió.	El	cuello	de	Sainsbury	se	movió	varios	grados	hacia	la	derecha.
—Como	usted	quiera,	Renergy	—dijo—,	¿me	pasa	los	informes,	por	favor?
Entonces	fue	Walmart	quien	arrugó	el	entrecejo	y	se	quedó	pensativo.	Tal	vez	no

le	sonara	ese	nombre,	lo	cual	no	tenía	nada	de	extraño	dado	que	se	creía	el	agente	de
policía	 Morrisons.	 No	 obstante	 le	 dio	 los	 informes	 al	 inspector	 e	 inmediatamente
después	cruzó	una	mirada	de	desconcierto	conmigo.

—¿Renergy	Morrisons?	—repitió	en	voz	baja,	como	tratando	de	recordar.
—Rhett	Bull,	mucho	gusto.
—En	 estos	 informes	 se	 encuentra	 la	 verdad	 —comenzó	 a	 decir	 Sainsbury,

dotando	a	su	discurso	de	una	gravedad	que	tal	vez	no	estuviera	a	tono	con	el	orinal
del	profesor	Bosch	o	las	rodajas	de	pepino	de	Perky-Porky—.	A	continuación	y	con
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permiso	del	señor	Bull,	aquí	presente,	voy	a	hacer	un	breve	resumen	de	 los	hechos
que	han	terminado	por	congregarnos	en	esta	sala.

Y	me	miró	como	pidiendo	mi	permiso.
—Está	bien	pero	yo	también	quiero	que	me	llame	por	mi	nombre	de	pila	—dije

por	apoyar	a	mi	compañero	de	la	derecha.
—Muy	bien,	muy	bien	—concedió	Sainsbury,	lanzando	un	derrote	con	la	cabeza

—,	como	usted	quiera,	Red.
—Es	Rhett	—maticé—,	con	dos	tes	y	hache	intercalada	entre	la	erre	y	la	e.
—Perfectamente	 —respondió	 Sainsbury,	 como	 si	 tomara	 nota	 mentalmente—.

Usted,	Rhett,	fue	llamado	por	Lady	Whirlpool	para	obtener	una	muestra	de	los	flujos
orgánicos	de	Lord	Whirlpool,	¿no	es	así?

No	supe	si	debía	decir	la	verdad,	mentir,	hacerme	el	sueco	o	seguir	vacilándole	a
Sainsbury	 con	mi	nombre	y	 apellido,	 que	 eran	básicamente	 las	opciones	que	 tenía.
Miré	a	Lady	Whirlpool	en	busca	de	su	consentimiento	y	 lo	encontré.	Si	es	que	una
breve	flexión	de	su	cabeza	en	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco	grados	sobre	la	vertical
de	su	rostro	era	un	consentimiento.	Lo	mismo	se	trataba	de	otro	tic	nervioso.

—Así	es	—dije	imitando	el	gesto	de	mi	anfitriona.
—Al	objeto	de	cumplir	con	su	cometido,	y	corríjame	si	me	equivoco	—prosiguió

Sainsbury—,	 se	 desplazó	 usted	 hasta	 la	 planta	 de	 trabajo	 de	 Lord	Whirlpool,	más
conocido	como	el	Macho	Enmascarado.

Harrods,	 que	 permanecía	 detrás	 del	 inspector,	 junto	 a	 la	 puerta,	 dio	 un	 paso	 al
frente.

—Es	Semental,	mi	querido	Sainsbury	—le	dijo.
—Por	 supuesto,	 discúlpenme	—se	 excusó	 Sainsbury,	 tratando	 de	mirar	 a	 Lord

Whirlpool,	para	lo	cual	tuvo	que	girar	su	cuerpo	noventa	grados	a	la	izquierda—.	La
cuestión	es	que	usted,	Rhett,	obtuvo	una	primera	muestra	que	no	pertenecía	a	Lord
Whirlpool,	pese	a	haber	sido	obtenida	del	Semental	Enmascarado.	¿Es	así?

—La	deducción	es	correcta	—dije	poniendo	voz	de	locutor	de	bingo,	mientras	le
daba	un	codazo	de	complicidad	a	Walmart—,	continuamos	para	resolución	de	caso.

Pero	Walmart	seguía	mirando	su	placa,	completamente	abstraído	y	cabizbajo,	sin
prestarme	atención.

—En	efecto,	la	deducción	es	correcta	—añadió	Sainsbury	después	de	lanzarle	una
fugaz	mirada	 a	 su	 ayudante—,	 porque	 esa	muestra	 tampoco	 se	 corresponde	 con	 la
que	Lord	Whirlpool	tan	amablemente	nos	ha	proporcionado.

Y,	sin	atender	al	revuelo	que	causaban	sus	palabras,	abrió	el	cartapacio	y	sacó	una
hoja	con	unos	datos.

—Aquí	 lo	pone	bien	claro	—siguió	diciendo—,	esa	muestra	que	 tomó	usted	en
primer	lugar,	Rhett,	correspondía	al	señor	Sam	Sonite,	que	también	nos	honra	con	su
presencia.

Se	armó	un	gran	alboroto	en	el	salón	de	la	música,	algo	parecido	al	caos	armónico
que	 precede	 a	 un	 concierto,	 cuando	 los	 miembros	 de	 la	 orquesta	 afinan
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individualmente	 sus	 instrumentos.	Todos	 los	 congregados	 se	 pusieron	 a	 hablar	 a	 la
vez.	Y	puede	que	en	idiomas	distintos	porque	no	se	entendía	nada.	Yo	estuve	a	punto
de	 contribuir	 al	 desconcierto	 general	 con	 unas	 palabras	 en	 arapahoe,	 pero	 en	 ese
momento	Walmart	se	dirigió	a	mí.

—¿Sabe	usted	si	soy	casado?	—dijo	mirándose	las	manos	en	busca	de	un	anillo.
Lord	Whirlpool	se	había	vuelto	a	poner	en	pie	y	lanzaba	improperios	e	insultos	a

discreción,	como	si	estuviera	en	un	estadio	de	balompié.	Solo	le	faltaba	la	camiseta
de	su	equipo	y	la	bufanda	conmemorativa.	La	polémica	y	el	árbitro	estaban	servidos
frente	 a	 él.	 Visa	Whirlpool	 también	 se	 había	 levantado,	 mostrándonos	 a	 todos	 su
estupenda	figura	de	amazona.	El	único	que	permanecía	en	su	sitio,	tranquilo	y	mudo,
era	precisamente	Sam	Sonite.

—¿No	tiene	nada	que	decirnos,	señor	Sonite?	—le	preguntó	el	inspector.
El	aludido	negó	con	la	cabeza	muy	despacio,	quizá	burlándose	subrepticiamente

del	tic	nervioso	de	su	inquisidor.
—Sam	—dijo	Visa.
Y	 él	 se	 acercó	 para	 decirle	 algo,	 probablemente	 lo	 que	 ella	 quería	 oír	 en	 ese

momento,	que	es	 lo	que	habría	hecho	yo	y	cualquiera	en	su	sano	juicio	en	aquellas
circunstancias.

—Prosigamos	—propuso	 Sainsbury—.	Una	 vez	 que	 la	 primera	muestra	 resultó
inútil	 para	 identificar	 al	 heredero	 de	Kenwood	Manor,	 el	 señor	Bull,	 Rhett,	 quiero
decir,	fue	instado	a	que	consiguiera	otra.	¿No	es	así?

—Más	o	menos	—repuse	muy	dignamente.
—Y	de	nuevo	consiguió	una	muestra	del	Semental	Enmascarado.
Asentí	 con	 la	 misma	 dignidad	 pero	 sin	 abrir	 la	 boca,	 más	 que	 nada	 por	 no

repetirme.
—Sin	 embargo,	 esa	 muestra	 —dijo	 Sainsbury,	 sacando	 algo	 del	 cartapacio—,

cuyos	análisis	tengo	en	la	mano	y	es	distinta	de	la	anteriormente	obtenida,	tampoco
pertenece	a	Lord	Whirlpool,	lo	que	significa…

No	pudo	seguir	hablando	porque	Lord	Whirlpool	y	los	suyos	habían	vuelto	a	los
insultos	balompédicos,	como	si	el	inspector	acabara	de	pitar	un	penalti	en	contra	de
su	equipo.

—…	 lo	 que	 significa	 —repitió	 este	 alzando	 la	 voz—,	 que	 al	 menos	 hay	 dos
sementales	enmascarados,	además	de	usted,	Lord	Whirlpool.	Quizá	pueda	aclararnos
este	punto.	¿O	tiene	miedo	de	hacerlo?

El	aludido	miró	a	su	abogado	y	le	indicó	que	era	su	turno	de	decir	algo.
—Señor	 mío	 —dijo	 Joppy-Poppy	 poniéndose	 en	 pie—.	 Lord	 Whirlpool,

exactamente	 igual	 que	 el	 rey	 ostrogodo	Totila,	 conocido	 también	 por	Baduila,	 que
reinó	después	de	Erarico	y	antes	de	Teya,	es	respetado	por	sus	hombres	y	temido	por
sus	enemigos.	No	conoce	el	significado	de	la	palabra	miedo	ni	ningún	puto	derivado
de	su	jodido	campo	semántico.

Lord	Whirlpool	asintió	una	sola	y	contundente	vez.	Sainsbury	negó	con	la	cabeza,
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aunque	no	de	forma	simétrica	con	respecto	al	eje	de	su	rostro.
—Señor	Hootsein	Over	—comenzó	a	decir.
Pero	no	pudo	continuar.
—No	le	consiento	que	se	 tome	la	 libertad	de	pronunciar	mi	nombre	para	hablar

conmigo	—dijo	 Osffy-Toffy	 muy	 enfadado,	 dando	 un	 puñetazo	 en	 la	 mesa—.	 Si
quiere	dirigirse	a	mí	llámeme	Othoo	Seinver	o	Hootsy	Versein.

Sainsbury	 siguió	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 acercó	 a	 su	 ayudante.	Necesitaba
ayuda.

—¿Qué	puedo	hacer	con	él,	Walmart?
—No	me	llame	así	—repuso	este.
—¿Quiere	que	le	siga	llamado	Renergy?
—Me	llamo	Morrisons.
Sainsbury	miró	hacia	la	puerta	sin	ningún	esfuerzo.
—Morrisons	está	ahí	fuera	—dijo.
—Fíjese	en	mi	placa	si	no	me	cree.
Y	se	la	enseñó.
—Nyac	—comentó	Sainsbury	mirando	hacia	la	pared.
—Señores,	 por	 favor	 —intervine	 levantándome	 para	 sujetar	 al	 inspector,	 que

parecía	a	punto	de	desplomarse—.	Les	ruego	un	poco	de	calma.	Lo	mejor	será	comer
algo.	Harrods,	traiga	más	bollitos	de	mantequilla	y	más	hojaldres,	¿quiere?

Harrods	pidió	permiso	con	la	mirada	a	Lady	Whirlpool	antes	de	salir	de	la	sala.	El
inspector	se	sentó	en	mi	butaca	y	yo	me	quedé	de	pie.	Si	hubiéramos	estado	jugando
al	 juego	 de	 las	 sillas,	 habría	 perdido.	 Me	 situé	 en	 el	 lugar	 que	 había	 ocupado
Sainsbury	 y	 miré	 a	 los	 presentes.	 Lord	 Whirlpool	 y	 sus	 hombres	 seguían	 dando
voces,	 Sam	 y	 Visa	 hablaban	 en	 voz	 baja,	 Sir	 Remington	 y	 Lord	 Thomson
continuaban	 cogidos	 de	 la	 mano,	 sin	 decir	 nada.	 Lady	 Thomson	 observaba	 los
movimientos	de	Lady	Whirlpool	y	esta	se	abanicaba	con	la	mano.

—Calma,	 damas	 y	 caballeros,	 por	 favor	—dije	 olfateando	 el	 aire	 de	 la	 sala—.
Harrods	está	a	punto	de	traer	más	bollería	para	desayunar.

—Defina	 bollería	 —comentó	 el	 guardia	 de	 seguridad—	 y	 especifique	 si	 el
término	incluye	churros.

Volvieron	 los	 camareros	 y	 los	 sendos	 carritos.	 La	 mesa	 se	 llenó	 de	 nuevo	 de
dulces,	jarritas	de	leche,	cafeteras	y	teteras,	y	los	congregados	guardaron	por	fin	un
poco	de	silencio.	No	hay	nada	como	la	comida	para	hacer	callar	al	pueblo,	como	muy
bien	sabían	los	monarcas	del	pasado,	tanto	los	ostrogodos	como	los	del	resto	de	las
nacionalidades.	 Sainsbury	me	 hizo	 una	 señal	 con	 la	mano	 para	 que	 continuara	 yo,
dado	que	él	había	iniciado	una	espiral	de	espasmos	musculares,	negaciones	de	cabeza
y	salvas	de	graznidos	que	ponían	en	peligro	la	integridad	física	de	su	espina	dorsal.

—¿Por	 dónde	 íbamos?	 —dije	 para	 convocar	 la	 atención	 de	 los	 presentes—.
Morrisons,	refrésquenos	la	memoria,	por	favor.

Lo	hice	participar	en	la	resolución	del	caso	por	dos	motivos.	Uno,	porque	no	tenía
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ni	idea	de	por	dónde	íbamos.	Y	dos,	porque	había	quedado	un	hojaldre	en	uno	de	los
platos	y	quería	comérmelo.

—Al	menos	hay	dos	sementales	enmascarados	—respondió	Walmart.
—Gracias	—dije—,	y	eso	significa…
Dejé	mi	 frase	 en	 suspenso	 y	me	 encaré	 con	 los	 presentes.	 Parecía	 un	maestro

repasando	la	lección	con	sus	alumnos.
—¿Lady	Whirlpool?	—dije	señalándola.
—Que	el	flujo	recogido	en	la	segunda	muestra	corresponde	al	verdadero	padre	de

dos	 de	 mis	 hijos	 —dijo	 ella	 con	 el	 cuello	 tan	 estirado	 que	 también	 temí	 por	 la
integridad	física	de	su	espina	dorsal.

—¿Y	 quiénes	 son	 esos	 hijos?	 —seguí	 preguntando	 mirando	 a	 Walmart—.
Morrisons.

—Los	 hijos	 son	 Sony	 y	 Thomas	 —leyó	 Walmart,	 sacando	 más	 papeles	 del
cartapacio	de	Sainsbury.

—¿Y	yo?	—dijo	Visa	Whirlpool.
Y	miró	a	sus	hermanos	con	ojos	de	felina	a	punto	de	lanzarse	sobre	su	presa.
—Hablaremos	luego,	cariño	—intervino	su	madre—.	Ahora	no	es	el	momento.
—Por	 todos	 los	 demonios,	 ¿cómo	 que	 ahora	 no	 es	 el	 momento?	—gritó	 Lord

Whirlpool	 levantándose	 a	 la	 vez	 que	 sus	 hombres—.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 sea	 el
padre	de	Sony	y	Tomtom	y	no	lo	sea	de	Visa?	Exijo	una	explicación.	Ots,	diles	algo.

—Mi	cliente	exige	una	jodida	explicación.
—Muy	bien	dicho.
Nuevamente	se	produjo	un	revuelo	en	la	mesa.
—Orden	en	la	sala	—dije	yo	como	si	llevara	un	martillo	en	la	mano.
—Philips	 —dijo	 Lady	 Whirlpool,	 apoyando	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 para

levantarse—.	Tú	no	eres	el	padre	de	Sony	y	Tomtom.
—Candy	—respondió	su	esposo—,	¿cómo	te	atreves?
—Es	la	verdad.
Lord	Whirlpool	rugió	como	un	león	hambriento	y	por	tanto	enfadado.	Apoyó	las

dos	pezuñas	sobre	la	mesa,	miró	a	su	abogado	y	señaló	a	su	esposa.
—Ots,	dile	algo.
—¿Cómo	se	atreve	a	decir	la	verdad,	señora?
—Philips	—dijo	 ella—,	 no	 creo	 que	 debamos	 hablar	 de	 esto	 ahora,	 delante	 de

todos	estos,	ejem,	invitados.	Podemos	continuar	hablando	más	tarde	en	la	intimidad
del	hogar.

Hubo	un	murmullo	 de	 expectación.	Estaba	 claro	 que	 ninguno	de	 los,	 ejem,	 allí
congregados	queríamos	renunciar	a	conocer	el	final	de	la	historia.	Lord	Whirlpool	se
cruzó	de	brazos,	se	puso	las	gafas	para	ver	de	lejos	y	retó	con	la	mirada	a	su	mujer
desde	la	distancia.

—Será	mejor	 que	 siga	 usted,	 señor	 Bull	—dijo	 Lady	Whirlpool	 sin	 aceptar	 la
afrenta.
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Y	volvió	a	abanicarse	con	la	mano.
—Veamos	—dije—,	¿por	dónde	íbamos?	¿Inspector?
—Nyac	nyac.
—¿Morrisons?
—La	segunda	muestra	corresponde	al	padre	de	Sony	y	de	Tomtom.
—Exacto	—subrayé	 dando	 una	 palmada	 para	 reclamar	 la	 atención	 de	 la	 clase,

puesto	que	no	tenía	ningún	martillo	a	mano—,	¿pero…?
—Pero	no	pertenece	a	Lord	Whirlpool.
—No,	 señor	 —repetí—.	 ¿Puede	 consultar	 a	 quién	 pertenece,	 por	 favor,

Morrisons?
—Enseguida	—dijo.
Y	se	quedó	petrificado	delante	del	papel	que	tenía	delante.
—¿Qué	sucede?	—dije	acercándome	a	él.
—No	 puedo	 creer	 lo	 que	 estoy	 leyendo	—contestó	Walmart	 mostrándome	 los

análisis.
—Ni	yo	—reconocí	completamente	perplejo.

www.lectulandia.com	-	Página	173



21

Debo	reconocer	que	no	he	leído	muchas	novelas	policiacas	a	lo	largo	de	mi	vida	o,
mejor	dicho,	que	no	he	 leído	muchas	novelas	 en	general,	 sin	 especificar	 el	género.
Precisamente	 por	 esta	 carencia	 de	 bagaje	 literario,	 no	 esperaba	 que	 el	 resultado	 de
aquellos	análisis	resultara	tan	novelesco.

—¿Harrods?	—dije,	exclamé	y	pregunté	a	un	tiempo—.	¿Usted?
El	mayordomo	dio	un	paso	al	frente,	como	si	esperase	mis	órdenes.
—¿Usted	 es	 el	 padre	 de	 Sony	 y	 de	 Tomtom?	 —le	 pregunté	 mostrándole	 los

análisis.
Harrods	 no	 me	 respondió	 pero	 miró	 a	 su	 señora,	 que	 bien	 mirado	 ya	 era	 una

elocuente	y	puede	que	elegante	forma	de	responder.
—¿Lady	Whirlpool?	—La	invité	a	que	se	explicara.
—Es	posible,	sí	—aceptó	ella	con	los	ojos	fijos	en	la	mesa	de	puro	abatimiento—,

por	aquella	época	yo	era	una	mujer	muy	desgraciada.	Me	encontraba	muy	sola.
—Mamá	—dijo	Tomtom	poniéndose	en	pie—,	¿qué	estás	diciendo?
—Digo	 la	 verdad	—replicó	Lady	Whirlpool	mirando	 a	 su	 hijo,	 al	 borde	 de	 las

lágrimas—.	Tu	padre	no	me	hacía	ningún	caso.
—¿Mi	padre?	—repitió	Tomtom—.	¿Cuál	de	ellos?	¿Papá	o	Harrods?
—Me	refiero	al	que	hasta	ahora	has	considerado	tu	padre	—tuvo	que	especificar

Lady	 Whirlpool,	 a	 punto	 de	 lanzarle	 el	 orinal	 del	 profesor	 Bosch	 a	 la	 cabeza—.
Nunca	 nos	 hemos	 querido.	 El	 nuestro	 fue	 un	 matrimonio	 de	 conveniencia.	 Yo	 en
realidad	amaba	a	otra	persona.

—¿Amabas	al	mayordomo?	—dijo	Tomtom,	sin	poder	creerlo.
—Amaba	a	Lord	Westinghouse	—confesó	Lady	Whirlpool	con	la	voz	rota	por	la

pésimamente	mal	contenida	rabia	que	mostraba.
Hubo	 un	 pasmo	 de	 conmoción	 que	 recorrió	 toda	 la	 sala,	 como	 un	 relámpago

invisible.	Lady	Thomson	se	llevó	las	dos	manos	a	la	boca.	No	sé	si	por	el	pasmo,	por
ver	 cómo	 su	 marido	 le	 ponía	 su	 anillo	 de	 bodas	 a	 Sir	 Remington	 o	 porque	 había
comido	demasiados	bombones.

—Basta	—aulló	 Lord	Whirlpool,	 haciendo	 una	 señal	 a	 sus	 gorilas	 para	 que	 le
siguieran—.	Ya	he	oído	bastantes	tonterías	por	hoy.	Esto	es	una	puta	ridiculez.

Se	levantó	y	caminó	a	grandes	zancadas	hacia	la	puerta	de	salida.
—No	pienso	quedarme	a	escuchar	más	insultos	sobre	mi	trabajo,	mi	familia	y	mi

persona	 —siguió	 aullando—.	 Yo	 también	 fui	 forzado	 a	 casarme	 contigo,	 Candy.
¿Crees	que	fue	fácil	para	mí	asumir	nuestro	matrimonio	de	conveniencia?

—Puede	que	tampoco	fuese	fácil	para	ti,	Philips	—admitió	su	esposa—,	pero	hay
que	 reconocer	 que	 supiste	 compensar	 las	 penurias	 del	 día	 a	 día	 encontrando	 un
estimulante	pasatiempo.

—Tú	 también	encontraste	un	buen	pasatiempo	—contraatacó	él—.	No	hay	más
que	leer	la	lista	de	nombres	que	le	diste	al	inspector.	Habría	sido	más	sencillo	haberle

www.lectulandia.com	-	Página	174



dado	el	listín	telefónico	del	condado.
—No	exageres	—le	pidió	ella.
—¿Que	no	exagere?	—repitió	él—.	Me	acabo	de	enterar	de	que	no	soy	el	padre

de	mis	hijos	y	de	que	me	has	engañado	con	el	puto	mayordomo.	Y	encima	he	tenido
que	escuchar	en	mi	propia	casa	el	nombre	de	mi	peor	enemigo.	¿Qué	más	me	falta
por	escuchar?	¿Que	tampoco	soy	el	padre	de	Visa?

Lady	Whirlpool	 bajó	 la	 vista	 y	 comenzó	 a	mordisquearse	 las	 uñas	 de	 su	mano
derecha.	Su	marido	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 se	 la	 levantó,	 la	 vista,	 tirando	de	 su	mentón
hacia	arriba.

—¿No	lo	soy?
Nadie	contestó.
—Por	todos	los	infiernos,	esto	es	el	colmo	—añadió	Lord	Whirlpool,	soltando	el

mentón	 de	 su	mujer	 para	 apoyarse	 en	 los	 hombros	 del	 profesor	Bosch,	 que	 seguía
sentado	junto	a	ella—.	¿No	soy	el	padre	de	mi	propia	hija?

—No.
—¿Y	quién	es?
—Él.
—¿El	profesor?
—Winston.
—¿Lord	Westinghouse?
—Sí.
—Mamá	—se	escuchó	desde	más	atrás.
Y	Visa	Whirlpool	 se	 desplomó	 en	 brazos	 de	Sam	Sonite,	 lo	 que	 consideré	 una

prueba	 de	 que	 hasta	 en	 los	momentos	más	 difíciles	 de	 la	 existencia	 hay	 tipos	 que
saben	convocar	a	la	buena	suerte.

—Ots	—dijo	Lord	Whirlpool	reclamando	a	su	abogado—,	prepara	los	papeles	del
divorcio.

—Philips…	—repuso	este	como	quien	va	a	añadir	una	objeción.
—Prepara	los	malditos	papeles	del	divorcio	inmediatamente	y	asegúrate	de	que	a

esta	fulana	hija	de	puta	no	le	quede	absolutamente	nada.
—¡Philips!
—¡Lord	Whirlpool!
—¡Señor	que	hasta	hace	un	momento	consideraba	mi	padre!
—Haz	lo	que	te	digo	—ordenó	Lord	Whirlpool—,	y	hazlo	ahora	mismo.	Es	más.

Dile	algo	ya.
Oshy-Poshy	se	recompuso	el	nudo	de	la	corbata	y	se	aclaró	la	voz.
—Candy,	 querida	—dijo	 acatando	 las	 órdenes	 de	 su	 patrón—,	 siento	mucho	 lo

que	ha	pasado,	pero	antes	de	seguir	adelante	quiero	que	sepas	algo	importante.
—Dime.
—Estoy	loco	por	ti.
—Diantres	 —exclamó	 el	 guardia	 de	 seguridad—,	 interjección	 coloquial	 y
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eufemismo	de	diablo.
—Ots	—protestó	Lord	Whirlpool—,	¿qué	carajo	estás	diciendo?
—Te	amo	desde	hace	años,	desde	siempre	—prosiguió	Jossy-Rossy—,	desde	que

te	conocí,	cuando	eras	una	chiquilla	como	Visa.	En	realidad	ahora	me	gusta	mucho
más	Visa	que	tú,	pero	creo	que	lo	tendré	más	fácil	contigo.	Dame	una	oportunidad	y
te	aseguro	que	dejaremos	a	este	idiota	en	la	ruina.

—Ots	—suspiró	Lady	Whirlpool—,	muchas	gracias.	Es	lo	más	bonito	que	me	han
dicho	nunca.

El	aliento	de	Lord	Whirlpool	llegó	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—No	tienes	ni	puta	idea	de	lo	que	estás	haciendo,	estúpido	majadero	—le	dijo	a

su	abogado.
Y	arreó	a	sus	gorilas	contra	él.	Uno	rodeó	la	mesa	para	agarrarlo	por	detrás	y	el

otro	se	subió	a	ella	con	el	mismo	propósito,	salvo	que	trataba	de	hacerlo	por	delante.
Ninguno	de	los	dos	consiguió	su	objetivo	porque	Polly-Polly	se	puso	de	rodillas	y	se
escondió	debajo	de	la	mesa.	Lady	Whirlpool	por	su	parte	cogió	el	orinal	y	se	lo	lanzó
a	 su	 marido,	 asestándole	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 un	 orinalazo	 en	 la	 parte
occipital	de	su	cráneo.	El	profesor	Bosch	se	tiró	al	suelo	y	adoptó	su	postura	fetal	de
defensa,	con	el	dedo	en	la	boca	y	los	ojos	muy	cerrados,	sin	cejas	y	medio	calvo	por
culpa	 de	 la	 cinta	 americana	 que	 había	 usado	 el	 día	 anterior	 para	 sujetarse	 los
microscopios.	Había	que	verlo.	Lady	Thomson	se	quitó	las	gafas.	Si	iba	a	haber	otra
pelea	en	Kenwood	Manor,	no	la	iban	a	coger	desprevenida	esta	vez.	Se	levantó	de	la
butaca,	cerró	ambos	puños	y	los	dispuso	delante	de	su	rostro.	Sam	abanicaba	a	Visa
con	la	ayuda	de	Sony,	creando	entre	los	dos	una	corriente	de	aire	con	las	manos.	El
inspector	 Sainsbury	 graznaba	 a	 intervalos	 regulares.	 Parecía	 un	 metrónomo	 con
forma	de	inspector	de	policía	que	está	de	servicio.	Harrods	se	acercó	para	defender	a
su	señora	y	Walmart	abrió	 la	puerta	con	el	 fin	de	que	sus	compañeros	de	 la	policía
pudieran	entrar	tocando	sus	pitos	para	poner	orden	en	la	sala.

—Siéntense	—ordenó	el	ayudante	del	inspector—,	siéntense	todos	donde	estaban.
Pero	Lord	Whirlpool	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 acatar	 órdenes	 de	 nadie,	mucho

menos	de	un	tipo	que	desconocía	su	propia	identidad.	Se	marchó	a	toda	prisa	seguido
de	 sus	 dos	gorilas,	 el	 ya	desayunado	Dyc,	Rob	Roy,	 el	 guardia	 de	 seguridad,	Lord
Thomson	y	Sir	Remington,	estos	últimos	dándose	mutuamente	traviesos	pellizcos	en
el	 trasero.	 La	 sala	 permaneció	 inmersa	 en	 un	 incómodo	 silencio	 durante	 unos
minutos,	bien	es	cierto	que	habría	 sido	aún	más	 incómodo	si	Lord	Whirlpool	y	 los
suyos	 no	 se	 hubieran	 ido.	O	 si,	 por	 ejemplo,	 se	 hubieran	 llevado	 todas	 las	 butacas
consigo.	Alguien	tenía	que	romper	el	hielo	y	acabar	de	resolver	el	caso.	La	cuestión
era	quién.

Sainsbury	 se	 hallaba	 acurrucado	 en	 su	 butaca,	 inmóvil	 como	 un	 pajarillo
asustado.	Walmart	 trataba	de	 reanimarlo	hablándole	en	voz	baja	mientras	 le	ofrecía
miguitas	de	hojaldre.	Según	nos	dijo,	así	era	como	había	conseguido	reanimar	a	una
cría	de	gorrión	que	había	 encontrado	 en	 su	 jardín	hacía	 solo	unos	días.	Los	demás
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policías	ignoraban	lo	sucedido,	de	manera	que,	por	muy	absurdo	que	pudiera	parecer,
la	máxima	autoridad	legal	que	había	en	aquella	sala	era	yo.	Y	además,	a	qué	negarlo
si	no	había	mayor	autoridad	que	la	mía,	me	convenía	ir	pensando	en	cerrar	el	caso	y
marcharme	de	allí.

—Comprendo	 que	 lo	 sucedido	 ha	 debido	 de	 resultar	 muy	 sobrecogedor	 para
ustedes,	¿no	lo	ha	sido?	—dije	dirigiéndome	a	Lady	Whirlpool	y	a	sus	hijos—,	más
aún	sin	tener	a	mano	una	copa	del	ponche	de	Harrods,	pero	debemos	continuar.

Visa	 Whirlpool	 ya	 había	 vuelto	 en	 sí	 e	 incluso	 recordaba	 su	 nombre.	 En	 ese
momento	 bebía	 de	 una	 petaca	 de	 plata	 que	 sostenía	 Sam	 Sonite.	 Harrods	 había
ayudado	al	profesor	Bosch	a	levantarse	del	suelo	y	tomar	asiento,	aunque	continuaba
con	su	dedo	en	la	boca.	Harrods	no,	el	profesor.	Lady	Thomson	se	había	quitado	los
guantes	y	puesto	de	nuevo	las	gafas.	En	las	manos	no,	en	los	ojos.	Lady	Whirlpool
suspiró	 profundamente,	 como	 quien	 toma	 aire	 para	 sumergirse	 en	 una	 atmósfera
carente	de	oxígeno,	y	me	hizo	una	señal	para	que	continuara.

—Los	análisis	del	profesor	han	sido	muy	convincentes	—dije	apuntándolo	con	un
dedo—.	A	decir	verdad	han	sido	mucho	más	convincentes	que	él	mismo.	Ninguno	de
los	 hijos	 de	 Lady	Whirlpool	 es	 de	 Lord	Whirlpool.	 Los	 dos	 varones	 son	 hijos	 del
mayordomo	y	Visa	es	hija	del	vecino	de	al	lado.	Lo	que	no	acabo	de	comprender	es
quién	demonios	es	usted.

Y	di	unos	pasos	para	colocarme	a	la	altura	de	Sam	Sonite,	solo	que	a	este	lado	de
la	mesa,	más	o	menos	a	metro	y	medio	de	distancia.

—¿Yo?	—dijo	él	a	la	defensiva.
—Sí,	usted	—repetí	con	aplomo—.	Si	la	primera	muestra	que	obtuve	era	suya	y

correspondía	 a	 un	 hijo	 supuestamente	 secreto	 de	 Lord	Westinghouse,	 es	 inevitable
concluir	que	usted	es	ese	hijo	secreto.

Visa	lanzó	un	grito	agudo	y	algo	afónico,	parecido	al	piar	de	una	cría	de	gorrión	a
punto	de	caer	en	el	jardín	de	Walmart.

—Eso	sería	horrible,	Sam	—exclamó	tras	el	grito.
—¿Por	qué?
—Significaría	que	somos	hermanos.
—¿Cómo?
—Por	Amalasunta,	hija	de	Teodorico	el	Grande.
—¿Puede	 repetir?	—solicitó	Walmart	 desde	 la	 otra	 punta	 de	 la	mesa—.	Me	he

perdido.
Sam	se	puso	en	pie	muy	despacio,	accionando	todas	sus	articulaciones	a	cámara

lenta,	como	un	atleta	o	un	caballo	llegando	a	la	meta.
—Señores	—dijo	 mirando	 a	 los	 caballeros—,	 señoras	—añadió	 mirando	 a	 las

damas—,	 querida	 —terminó	 mirando	 a	 Visa—.	 Me	 han	 descubierto	 ustedes.
Excelente	trabajo,	les	felicito.	En	efecto,	soy	el	hijo	de	Lord	Westinghouse.

—¿Cómo?
—Por	Audofleda,	madre	de	Amalasunta.
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—¿Puede	repetir?
—Como	 comprenderán,	 mi	 verdadero	 nombre	 no	 es	 Sam	 Sonite	 —prosiguió

mirándonos	 esta	 vez	 a	 todos,	 de	 uno	 en	 uno—.	 ¿Cómo	 iba	 a	 llamarme	 así?	 ¿Qué
creen	que	soy?	¿Una	maleta?	Por	el	amor	del	cielo,	adopté	ese	nombre	porque	era	el
que	aparecía	en	mi	maletín	de	trabajo.

—¿Cómo	te	llamas	entonces?	—preguntó	Visa.
—Delsey	—respondió	Sam—.	Delsey	Westinghouse.
—¿Perdón?	—escuché	que	decía	Walmart	dirigiéndose	a	uno	de	 los	policías—.

¿No	es	ese	el	nombre	de	un	famoso	artista	de	cine?
—Cuando	 era	 un	 niño	 —continuó	 hablando	 Sam—,	 mi	 padre,	 Winston

Westinghouse,	me	mandó	a	estudiar	a	un	internado	muy	lejos	de	aquí.	Posteriormente
estuve	en	una	universidad	extranjera,	todavía	más	lejos	de	aquí,	y	luego,	cuando	ya
fui	un	hombre,	volví	a	casa	y	me	puse	el	nombre	de	mi	maletín.

Había	 que	 reconocer	 que,	 como	 sinopsis	 de	 biografía,	 la	 historia	 no	 tenía
desperdicio.

—Mi	padre	quería	que	me	casara	contigo,	Visa,	para	poder	acceder	a	lo	que	más
quería	 en	 el	mundo.	—Hizo	una	 pausa	 y	 tomó	 aliento	 para	 pronunciar	 con	 toda	 la
gravedad	posible	las	dos	siguientes	palabras—:	Kenwood	Manor.

Y	logró	generar	un	silencio	igual	de	grave	a	su	alrededor.
—¿Pediste	mi	mano	para	acceder	a	Kenwood	Manor?	—dijo	Visa,	como	quien	no

puede	creer	lo	que	está	diciendo,	que	no	es	más	que	lo	que	acaba	de	escuchar.
—Así	 es	 —confesó	 Sam—,	 pero	 tanto	 mi	 padre	 como	 yo	 ignorábamos	 por

completo	que	 tú	 también	 fueras	hija	 suya,	 lo	que	 supongo	que	 significa	 el	 final	 de
nuestro	noviazgo.

Y	entonces	quien	se	levantó	como	accionada	por	un	resorte	fue	Lady	Whirlpool.
—Por	 supuesto	 que	 supone	 el	 final	 de	 vuestro	 noviazgo	—dijo	 muy	 alterada,

dirigiéndose	a	su	exhijo	político—.	Nunca	permitiría	que	una	hija	mía	se	casara	con
un	hijo	de	tu	madre.

—El	problema,	Lady	Whirlpool	—contestó	él	con	su	parsimonia	característica—,
no	es	que	yo	sea	hijo	de	mi	madre	sino	que	asimismo	soy	hijo	de	mi	padre.

Tampoco	estaba	mal	como	sinopsis	biográfica.	Incluso	tenía	un	mayor	grado	de
concisión	lingüística.

—Lo	siento,	Visa	—dijo	Sam	tomando	la	mano	de	su	exnovia—,	pero	tienes	que
devolverme	el	anillo	de	prometida.	No	sabes	lo	que	te	pierdes	al	no	poder	casarte	con
uno	de	los	sementales	enmascarados.

Y	le	arrebató	el	susodicho	objeto	con	una	eficiencia	y	rapidez	que	para	sí	querrían
muchos	carteristas	que	se	precian	de	sus	artes.	Luego	hizo	una	reverencia	ante	Lady
Whirlpool	y	abandonó	la	estancia,	dejando	en	el	aire	el	eco	de	sus	pisadas.	Y	en	la
sala	una	butaca	vacía.

—Discúlpeme	—dijo	entonces	Walmart	reclamando	mi	atención—.	No	entiendo
nada.	¿Este	joven	que	acaba	de	marcharse	era	el	Semental	Enmascarado?
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—Era	 uno	 de	 ellos	—respondió	Lady	Whirlpool	 por	mí—.	Mi	marido	 creó	 un
personaje	imaginario,	un	seductor	de	hembras	jóvenes	y	un	incansable	fornicador,	tan
incansable	que	tuvo	que	pedir	ayuda	para	satisfacer	a	sus	chicas	y	reclutó	al	menos	a
dos	ayudantes.	¿No	es	así	Harrods?

—Así	 es,	 Milady	 —admitió	 el	 imperturbable	 mayordomo—.	 Lord	 Whirlpool
buscó	candidatos	de	su	misma	altura,	corpulencia	y,	ejem,	potencia	sexual.	El	exseñor
Sam	 Sonite,	 actual	 señor	 Westinghouse	 Junior,	 fue	 uno	 de	 los	 elegidos.	 Y	 yo,
perdónenme	por	la	inmodestia	de	reconocerlo,	el	otro.	Los	tres	parecíamos	el	mismo
personaje	con	el	antifaz,	la	capa	y	el	cinturón	del	Semental	Enmascarado.

Me	crucé	de	brazos	delante	de	Walmart,	como	dando	un	desplante	al	cuerpo	de
policía,	 algo	 que	 nos	 gusta	 hacer	 a	 los	 detectives	 privados	 cuando	 tenemos	 la
oportunidad,	quizá	porque	en	el	fondo	somos	policías	renegados.

—¿Lo	entiende	ahora,	Morrisons?	—le	pregunté	con	cierta	impertinencia.
—¿Qué	 tengo	 que	 entender,	 señor?	 —respondió	 el	 policía	 que	 estaba	 junto	 a

Walmart.
—Me	refiero	a	él	—dije	señalando	a	este	último.
—¿Él?	—repitió	el	policía	como	quien	no	puede	creer	lo	que	está	diciendo,	que

no	es	más	que	lo	que	acaba	de	escuchar—.	Morrisons	soy	yo,	mire.
Y	me	mostró	su	placa,	en	la	que	figuraba	el	nombre	de	Walmart.
—Huy,	 perdone	 —dijo	 el	 policía	 dirigiéndose	 a	 Walmart—.	 Creo	 que	 hemos

intercambiado	 nuestras	 identificaciones.	 No	me	 extraña,	 con	 el	 barullo	 de	 anoche.
Tenga	la	suya.

Walmart	cogió	su	placa	y	la	miró	durante	unos	segundos.
—Renergy	 Walmart	 —dijo	 sonriendo—,	 soy	 Renergy	 Walmart.	 ¿No	 es

estupendo?
—Fantástico,	sí	—concedí	dándole	una	palmada	en	la	espalda.
Y	 suspirando	muy	hondo	de	 impaciencia	 porque	 a	 esas	 alturas	 del	mediodía	 lo

único	 que	 quería	 era	 largarme	 de	 allí	 lo	 antes	 posible.	 Las	 reuniones	 familiares
siempre	me	han	parecido	acontecimientos	insoportables,	con	independencia	de	si	hay
o	no	mansiones	de	época	que	heredar.	El	caso	parecía	resuelto	y	todo	el	mundo	sabía
por	fin	quién	demonios	era	todo	el	mundo,	pero	la	suerte	no	estaba	de	mi	lado	esta
vez	y	Churry-Chorry	seguía	teniendo	dudas.

—Esperen	un	momento	—dijo	cogiendo	los	resultados	de	los	análisis	que	había
encima	de	la	mesa—.	Esto	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza.

A	 decir	 verdad	 eran	 unos	 folios	 mecanografiados,	 así	 que	 debería	 haber	 dicho
encabezamiento	y	pie.

—¿Se	puede	saber	quién	es	entonces	el	heredero	de	Kenwood	Manor?	—añadió.
Y	me	pareció	que	estaba	formulando	una	pregunta	retórica,	en	el	supuesto	de	que

una	 pregunta	 retórica	 fuera	 lo	 que	 yo	 creía	 que	 era.	 Lady	Whirlpool	 afirmó	 varias
veces	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 ella	 también	 se	 estuviera	 preguntando	 lo	 mismo,
repetidamente.
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—El	hecho	de	que	Lord	Whirlpool	no	sea	el	padre	de	sus	hijos	no	significa	que
no	pueda	ser	el	padre	de	otras	personas	—sugirió	Chorry-Floffy	dirigiéndose	a	Lady
Whirlpool.

Visa	le	miró	con	ojos	brillantes.	O	le	había	molestado	la	pregunta	o	se	le	estaba
empezando	a	subir	el	licor	de	la	petaca	que	había	ingerido.

—Puede	tener	otros	hijos	—hubo	de	insistir	el	administrador	de	los	Whirlpool—.
Al	fin	y	al	cabo	estamos	hablando	de	uno	de	los	sementales	enmascarados.

—No	—dijo	una	voz.
Pero	nadie	pareció	haber	abierto	 la	boca.	Tal	vez	Walmart	estaba	 jugando	a	 los

ventrílocuos	utilizando	a	Sainsbury	como	muñeco.
—Eso	no	es	posible	—repitió	la	voz.
Y	todos	miramos	al	profesor	Bosch,	que	era	de	donde	procedía.
—Los	análisis	han	demostrado	que	Lord	Whirlpool	es	completamente	estéril	—

añadió.
—¿Cómo	es	posible?	—exclamó	Lady	Whirlpool.
—En	 realidad	 es	 bastante	 sencillo	—respondió	 el	 profesor—,	 solo	 es	 necesario

hacer	un	recuento	microscópico	de	los	espermatozoides	válidos.
—No	estaba	haciendo	ninguna	pregunta	concreta,	era	más	bien	una	pregunta…
—¿Retórica?	—apunté	yo.
—Exacto,	retórica	—confirmó	ella.
Y	de	paso	me	libró	de	una	duda	semántica.
—El	caso	es	que	si	hubiéramos	hecho	los	análisis	de	paternidad	con	muestras	de

saliva	o	sangre	—prosiguió	el	profesor,	en	uno	de	los	parlamentos	más	lúcidos	que	le
recuerdo—,	esta	deducción	no	habría	sido	posible.	Si	lo	ha	sido	es	gracias	al	empeño
que	ha	puesto	Sainsbury	para	recoger	las	muestras	de	líquido	seminal.	Y	por	ello	le
doy	las	gracias,	inspector.

El	aludido	escuchó	este	alegato	y	pareció	despertar	de	un	mal	sueño.	Poco	a	poco
elevó	los	brazos,	como	si	se	desperezara	después	de	haber	estado	hibernando	en	una
cueva.

—Y	no	 se	 olvide	 de	mi	 orinal	—añadió	Liebherr—.	Recuerde	 que	 tenemos	 un
trato,	ya	sabe.

Sainsbury	dejó	caer	los	brazos	sobre	los	ídem	de	la	butaca	y	se	levantó	con	ciertas
dificultades,	 como	si	 el	 suelo	 fuera	de	barro	o	 le	 fallaran	 las	piernas.	O	 tuviera	 las
piernas	hechas	de	barro.	Trató	de	decir	algo,	pero	incurrió	en	un	defecto	articulatorio
bastante	grave,	comoquiera	que	solo	pronunció	 las	consonantes	de	 las	palabras	que
pretendía	decir.	Así	 pues,	 lo	único	que	 logró	 fue	provocar	 un	 coro	de	monosílabos
interrogatorios	en	la	sala.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Visa—.	¿En	qué	idioma	habla?
—Está	hablando	en	clave	—expliqué	yo,	movido	por	mi	conciencia	corporativista

—.	A	veces	los	miembros	y	cuerpos	de	seguridad	del	Estado	hablamos	entre	nosotros
en	clave	para	que	nadie	nos	entienda.
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—¿Y	qué	ha	dicho?
—Ha	dicho	—dije	mirando	al	profesor,	como	si	tradujera—	que,	por	lo	que	a	él

respecta,	puede	usted	ponerse	el	orinal	en	 la	cabeza	a	modo	de	casco	de	 la	guardia
imperial	prusiana.

Sainsbury	 añadió	 algo	 más,	 prácticamente	 irreproducible	 y	 probablemente
intrascendente,	pero	yo	aproveché	la	ocasión.

—El	inspector	opina	también	que	es	usted	un	tarado	mental	digno	de	figurar	en
las	vitrinas	de	un	museo	de	las	chaladuras	y	los	despropósitos.

Me	 gané	 una	 palmada	 de	 aprobación	 de	 Sainsbury	 y	 un	 grito	 muy	 agudo	 y
sostenido	 de	 Liebherr	 que,	 dadas	 las	 circunstancias,	 lo	 mismo	 podía	 ser	 de
contrariedad	que	de	risa.

—Si	mi	expadre	no	puede	ser	el	padre	de	otras	personas	—dijo	entonces	Tomtom
retomando	 el	 caso	 y	 tratando	 de	 resolverlo—,	 no	 hay	 ningún	 heredero	 legal	 de
Kenwood	Manor.

—¿Lord	Whirlpool	no	tiene	ningún	hermano?	—pregunté	yo.
—No,	 es	 hijo	 único	 —respondió	 Lady	 Whirlpool—.	 Sus	 padres	 no	 quisieron

tener	más	hijos.	Eran	muy	particulares,	unos	auténticos…
—¿Primos?
—No	exactamente,	más	bien	antipáticos.
—Quería	decir	si	Lord	Whirlpool	tiene	algún	primo.
—Discúlpeme	—respondió	 ella	 carraspeando—.	 Claro	 que	 sí.	 El	 mismo	 Lord

Westinghouse	es	uno	de	ellos.
Y	en	cuanto	dijo	estas	palabras	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	le	quemara

lo	que	acababa	de	decir.
—Recórcholis	 —exclamó	 Hossy-Possy—.	 Eso	 significa	 que	 Kenwood	 Manor

podría	 pasar	 a	 manos	 de	 Lord	 Westinghouse	 y	 que,	 a	 su	 muerte,	 la	 propiedad
pertenecería	al	exseñor	Sam	Sonite,	actual	señor	Westinghouse	Junior.

Y	en	cuanto	dijo	estas	palabras	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	le	quemara
lo	que	acababa	de	decir.

—Rápido,	Visa	—resolvió	mirando	hacia	la	puerta—,	todavía	estás	a	tiempo	de	ir
en	su	busca	y	casarte	con	él.	Harrods	puede	acompañarte.

—Soy	su	hermana.
—¿Eres	la	hermana	de	Harrods?	—repitió	confundido	Sossy-Rossy.
—Yo	 también	 soy	 la	 hija	 de	 Lord	 Westinghouse	 —puntualizó	 Visa—.	 Si	 la

propiedad	pasara	a	mi	padre,	luego,	a	su	muerte,	yo	sería	la	propietaria	de	la	mitad	de
Kenwood	 Manor.	 La	 otra	 mitad	 pertenecería	 a	 mi	 hermanastro,	 el	 exseñor	 Sam
Sonite,	actual	señor	Westinghouse	Junior.

Y	en	cuanto	dijo	estas	palabras	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	como	si	le	quemara
lo	que	etcétera,	etcétera.	Menudo	lío	se	armó.	Tomtom	dijo	que	aquello	era	un	ultraje
y	Sony,	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	silencio,	se	levantó	muy	calmado	y
comenzó	a	hablar.
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—Speedo	también	es	hija	de	Lord	Westinghouse	—dijo	solemnemente.
—Eso	habría	que	verlo	—comentó	el	profesor	Bosch	dejando	de	gritar	o	de	reírse

o	de	lo	que	estuviera	haciendo.
—Lo	que	significa	—prosiguió	Sony	dirigiéndose	a	Visa—	que	Kenwood	Manor

sería	tuya,	del	exseñor	Sam	Sonite,	actual	señor	Westinghouse	Junior,	y	de	Speedo,	a
partes	iguales.	Si	me	caso	con	ella,	tú	dejarás	de	ser	mi	hermana	para	convertirte	en
mi	cuñada.	Y	mis	hijos,	que	serán	tus	sobrinos,	heredarán	una	parte	de	la	casa.

Me	tranquilizó	saber	que,	pasara	 lo	que	pasase,	 los	hijos	de	Sony	iban	a	ser	 los
sobrinos	de	la	que	hasta	entonces	consideraba	su	hermana.

—¿Y	qué	pasa	conmigo?	—dijo	Tomtom	muy	alterado—.	¿Quién	soy	yo?
—Tomtom,	cálmate,	por	favor	—le	pidió	su	madre.
—¿Quién	demonios	soy?
Y	miró	a	Walmart,	que	se	había	acercado	a	consolarlo.
—¿Le	gustaría	 ser	Renergy	Walmart?	—dijo	 este—.	 ¿Quiere	 que	 le	 cambie	mi

placa?
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Se	 repitió	el	guirigay	de	voces,	 lamentos	agudos	y	graznidos.	Todo	el	mundo	 tenía
algo	que	decir	menos	yo,	así	que	aproveché	el	desconcierto	general	para	deslizarme
por	 la	 puerta	 del	 comedor	 rumbo	 a	 mi	 habitación.	 Ahora	 sí,	 el	 caso	 podía
considerarse	 resuelto.	 Más	 o	 menos.	 Los	 flecos	 que	 quedaban	 pendientes	 de
explicación	 no	 tenían	 nada	 que	 ver	 conmigo,	 dado	 que	 no	 solo	 no	 era	 notario	 ni
abogado	sino	que,	como	ya	he	dicho,	ni	siquiera	había	terminado	mis	estudios.

En	el	pasillo	me	encontré	al	General	Motors,	seguido	por	Hendricks.
—Yo	no	he	sido	—dijo	el	anciano.
Ya	no	era	el	Zorro	nudista.	Vestía	 su	 traje	de	costumbre	y	 sus	manos	volvían	a

estar	manchadas	de	sangre.
—Perdone	pero	no	estoy	de	acuerdo	—le	dije.
—¿Cómo	dice?
—Digo	que	usted	sí	ha	sido.
—Que	no.
—Independientemente	de	si	acaba	de	asesinar	a	alguien	con	su	sable	o	no,	cosa

que	 de	momento	 ignoro,	 usted	 es	 el	 culpable	 de	 todo	—añadí	 señalándolo	 con	 un
dedo—.	Si	no	se	hubiera	opuesto	a	la	boda	de	su	hija	con	Lord	Westinghouse,	nada
de	esto	habría	sucedido.

—¿A	qué	se	refiere?
—Su	 hija	 habría	 tenido	 una	 existencia	 feliz	 al	 lado	 del	 hombre	 que	 amaba,	 en

lugar	de	haberse	entregado	a	esa	vida	disoluta	junto	al	Semental	Enmascarado.
El	anciano	se	sintió	intimidado,	quizá	porque	mientras	hablaba	me	había	acercado

a	él	y	 lo	 tenía	agarrado	por	 las	 solapas	de	 la	americana,	con	 los	pies	separados	del
suelo.	Hay	gente	que	se	intimida	enseguida,	especialmente	si	no	lleva	encima	su	sable
de	caballería.

—Ataca,	Hendricks	—pidió	cuando	no	pudo	más.
Y	 el	 perro	 comenzó	 a	 ladrar	 lanzando	 agresivos	 mordiscos	 contra	 una	 de	 las

columnas	del	pasillo.
—Sus	nietos	habrían	sido	hijos	de	un	verdadero	matrimonio	—continué	diciendo

—,	 en	 lugar	 de	 tener	 procedencias	 distintas.	 Su	 nieta	 Visa	 podría	 casarse	 con	 su
prometido,	que	no	habría	 resultado	 ser	 su	hermanastro.	Su	nieto	Sony	no	 se	habría
convertido	en	un	renegado	de	la	familia	y	su	nieto	Tomtom,	en	el	supuesto	de	que	no
haya	aceptado	la	placa	de	Walmart,	sabría	quién	demonios	es.

—Pero	¿qué	dice	usted?
—Digo	que	todo	es	por	su	culpa,	así	que	no	vuelva	a	decir	eso	de	que	yo	no	he

sido,	porque	usted,	señor	mío,	sí	ha	sido.
Y	solté	las	solapas	de	la	americana	para	que	el	General	volviera	a	pisar	el	suelo	y

Hendricks	pudiera	dejar	de	morder	la	columna.	Me	sentía	terriblemente	irritado,	harto
ya	de	aquella	estrafalaria	familia,	de	aquel	caso	y	de	aquella	mansión	de	época	en	la
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que	se	comía	tan	poco	y	tan	mal.	Subí	las	escaleras	de	tres	en	tres	confiando	en	que	el
número	de	escalones	fuera	múltiplo	de	este	número	y	 llegué	a	mi	habitación	con	la
esperanza	de	que	Ballantines	me	estuviera	 esperando,	valga	 el	 juego	de	números	y
palabras.	La	busqué	en	la	cama	y	en	la	ducha,	pero	no	estaba.	Ni	seca	ni	mojada.	Ni
despierta	ni	dormida.	Ni	desnuda	ni	vestida.	Simplemente	no	estaba.

Dispuse	la	maleta	encima	de	la	cama	y	vacié	el	armario	en	su	interior,	estantes	y
puertas	excluidas.

—¿Se	marcha	usted?
Harrods	había	abierto	la	puerta	con	tanto	sigilo	que	no	lo	había	oído	entrar.
—El	caso	está	resuelto	—respondí.
—Entonces	 tendrá	 que	 recibir	 sus	 honorarios	—dijo	 él,	 dándome	 una	 caja	 que

llevaba	consigo—.	Tenga.
La	abrí	y	en	su	interior	encontré	el	jarrón	chino	hecho	pedazos.
—¿Qué	es	esto?
—Su	valor	es	incalculable	—comentó	Harrods.
—Cuando	estaba	entero	valía	medio	millón	de	libras.
Harrods	hizo	una	mueca	que	desembocó	en	una	 tos.	Creo	que	fue	un	ataque	de

risa	convenientemente	reprimido.
—¿Eso	es	todo?	—dije	con	la	esperanza	de	que	me	diera	un	cheque,	un	sobre	con

dinero	o	un	sándwich	de	pepino.
—No	 —contestó	 Harrods—,	 en	 realidad	 tengo	 algunas	 preguntas	 que	 hacerle

antes	de	que	se	marche.
—Sea	rápido	—repliqué	mostrando	mi	impaciencia—.	Vuelvo	a	estar	hambriento.
—¿De	verdad	lleva	usted	braguitas	de	señora	de	color	azul?
—No	siempre.
—¿Lava	 usted	 su	 ropa	 con	 jabón	 extra	 de	Marsella	 al	 acetato	 de	Módena	 con

aromas	oceánicos	de	la	isla	de	Svalbard,	en	el	Ártico?
—Solo	a	veces.
—¿Siempre	arranca	su	coche	puenteando	los	cables	que	hay	bajo	el	volante?
—Eso	sí.	Siempre.
—¿Por	qué?
—¿Porque	no	tengo	las	llaves?
—Comprendido	—dijo	asintiendo—.	Y	ahora	una	última	cuestión.
—Diga.
—¿Es	Rhett	Bull	su	verdadero	nombre?
Lo	miré	a	los	ojos	antes	de	responder.
—¿Es	Harrods	el	suyo?	—dije.
—Muchas	 gracias	 —contestó	 él	 haciéndome	 una	 reverencia—,	 he	 satisfecho

completamente	mi	curiosidad.
—En	ese	caso,	prepáreme	el	coche.
—A	sus	órdenes.
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Cogió	mi	maleta	y	me	guió	por	 el	 pasillo,	 las	 escaleras	y	 el	hall	 de	 entrada	de
Kenwood	Manor,	donde	nos	estaban	esperando	Frosty-Ronchy	y	el	profesor	Bosch.

—Bull,	viejo	amigo	—dijo	el	primero	acercándose	con	los	brazos	abiertos—.	No
me	diga	que	nos	abandona.

—Mi	 trabajo	 aquí	 ha	 concluido	—respondí	 tratando	 de	 evitar	 que	me	 diera	 un
abrazo.

Infructuosamente.
—Reciba	este	abrazo	en	prenda	de	mi	amistad	—añadió,	y	me	provocó	un	grito

de	 dolor	 por	 culpa	 de	 mis	 costillas	 rotas—.	 Sepa	 que	 lo	 aprecio	 a	 usted	 como	 el
emperador	Justiniano	apreciaba	a	Belisario,	que	era	su	mejor	general.

—Gracias	—dije.
Y	me	revolví	para	que	me	soltara.
—¿Querrá	ser	mi	padrino	de	bodas?	—me	preguntó.
—¿Va	usted	a	casarse?
—Me	casaré	con	Candy	en	cuanto	ella	se	divorcie	de	Philips.
Tosí	incómodo	y	señalé	hacia	Harrods.
—¿No	le	importa	que	él	sea	el	padre	de	sus	hijos?
—Yo	no	tengo	hijos.
—De	los	hijos	de	Candy.
—No	me	importa.	Serán	mis	hijastros.
—¿Los	hijos	del	mayordomo	de	su	esposa	serán	sus	hijastros?
Se	quedó	un	momento	absorto,	mirando	al	infinito.
—¿A	que	suena	bien?	—dijo	volviendo	de	allí.
—Descacharrante.
Hice	como	que	le	daba	dos	cariñosas	bofetadas	de	despedida	en	la	mejilla,	pero	le

aticé	lo	más	fuerte	que	pude.	Entonces	el	profesor	Bosch	se	acercó	a	mí.
—Tenga	—dijo	dándome	algo	que	llevaba	en	la	mano.
—¿Qué	es	esto?
—Uno	de	mis	rollos	de	cinta	americana.
—Ejem,	gracias	—dije—,	pero	no	pienso	pegarme	ningún	microscopio	a	la	cara.
—Ya	 lo	 sé	 —repuso	 el	 profesor—.	 Sin	 embargo,	 lleva	 usted	 un	 jarrón	 de	 la

dinastía	Ming	completamente	hecho	pedazos	en	esa	caja.
—Eso	sí.
—Le	aseguro	que	es	la	cinta	más	resistente	que	he	probado	jamás.
Acepté	su	obsequio	y	lo	miré	con	el	ceño	fruncido.	Al	profesor,	quiero	decir,	el

rollo	no	tenía	nada	de	especial.	Era	posible	que	aquel	tipo	no	estuviera	tan	mal	de	la
cabeza,	después	de	todo.

—Se	lo	agradezco	—dije.
—Ahora	tengo	que	irme	—contestó	señalando	hacia	el	pasillo—.	Me	he	dejado	el

orinal	en	el	comedor.
Asentí	estoicamente,	como	quien	en	realidad	desea	negar.
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—Y	lo	necesito	para	reunirme	con	mis	lactobacillus.
Y	se	fue	corriendo	muy	contento,	como	un	niño	en	busca	de	sus	juguetes.	Salí	al

exterior	y	encontré	mi	flamante	descapotable	aparcado	junto	a	la	escalinata	de	acceso
a	 la	mansión.	Y	 eso	me	hizo	 esbozar	 una	 sonrisa	 de	 complicidad	 conmigo	mismo,
porque	yo	también	estaba	a	punto	de	reencontrarme	con	mi	juguete.

—No	hemos	podido	ponerlo	en	marcha	—dijo	Harrods.
Coloqué	la	maleta	en	el	capó	delantero	y	la	caja	con	el	jarrón	chino	en	el	asiento

del	copiloto,	me	senté	al	lado	y	accioné	los	cables	que	había	colgando	bajo	el	volante.
El	sonido	del	motor	me	provocó	un	estimulante	escalofrío	de	satisfacción.

—¿No	quiere	despedirse	de	Lady	Whirlpool?	—me	sugirió	Harrods.
—No	me	 gustan	 las	 despedidas	—respondí	 al	 contraataque—,	 prefiero	 irme	 de

los	sitios	sin	que	nadie	me	vea.
—¿Como	si	huyera?	—apuntó	él.
—Exacto	 —confirmé	 sin	 falsos	 pudores—.	 Lo	 único	 que	 deseo	 antes	 de

marcharme	es	que	me	diga	un	par	de	cosas.
Era	el	turno	de	satisfacer	mi	curiosidad.
—Usted	dirá	—dijo	él	abriendo	los	brazos	para	dejarlos	caer	sobre	los	costados

de	su	cuerpo,	como	dando	a	entender	que	no	podía	negarme	un	último	deseo.
—¿No	está	afectado	por	lo	sucedido?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿A	qué	me	refiero?
Entonces	fui	yo	el	que	abrí	 los	brazos	para	dejarlos	caer	sobre	el	volante	de	mi

automóvil.	La	indolencia	de	aquel	hombre	me	desarmaba.
—Harrods	—dije	alzando	los	hombros	para	subrayar	la	evidencia	de	mis	palabras

—.	Acaba	usted	de	enterarse	de	que	 tiene	dos	hijos.	Y	bastante	mayorcitos	ya,	por
cierto.

—Ah,	eso	—respondió	él.
—No	 va	 a	 poder	 seguir	 siendo	 el	mayordomo	 de	Kenwood	Manor	 después	 de

saber	una	cosa	así	—añadí—.	Su	vida	tiene	que	cambiar	de	alguna	manera.
—¿Por	qué	motivo?	—insistió	él	igual	de	indolente.
—No	conozco	a	ningún	hombre	que	sea	el	mayordomo	de	sus	hijos.
—Eso	 es	 porque	 no	 tiene	 usted	 hijos,	Rhett	—respondió—.	La	mayoría	 de	 los

padres	 se	 comportan	 durante	 toda	 la	 vida	 como	 los	 mayordomos	 de	 sus	 hijos,
precisamente.

Negué	 con	 la	 cabeza	 e	 incluso	 con	 el	 volante	 para	 que	 las	 ruedas	 delanteras
negasen	conmigo.	Y	tuve	que	recurrir,	una	vez	más,	a	la	retórica.

—Eso	es	lo	que	usted	cree	—dije—,	¿no	lo	hace?
—Rhett	 —repuso	 él	 colocando	 una	 mano	 en	 mi	 hombro—.	 Conozco	 a	 esos

muchachos	 desde	 que	 eran	 niños.	 Los	 he	 criado,	 he	 estudiado	 con	 ellos,	 les	 he
enseñado	 a	montar	 en	 bicicleta,	 los	 he	 castigado,	 les	 he	 aleccionado	 en	 cuestiones
sexuales,	 les	 he	 dado	 cobijo,	 consejo	 y	 alimento,	 los	 he	 cuidado	 cuando	 estaban
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enfermos	 y	 he	 soportado	 sus	 críticas,	 su	 desobediencia	 y	 hasta	 sus	 burlas	 e
imitaciones.	Siempre	he	sido	su	padre	puesto	que	me	he	comportado	como	un	padre
para	ellos.	El	hecho	de	que	lo	sea	desde	el	punto	de	vista	de	 la	biología	no	cambia
nada.

Y	apretó	mi	hombro	como	si	quisiera	poner	un	punto	final	a	ese	tema.
—De	 acuerdo	—admití	 algo	 confundido,	 quizá	 porque	 nunca	 antes	 me	 habían

hecho	una	síntesis	tan	lúcida	de	la	paternidad.
—¿Algo	más?
—Sí.	Dígales	a	 sus	hijos	que	cambien	el	 recorrido	que	hacen	 los	 turistas	por	 la

mansión.
—¿Cómo	dice?
—Lo	que	 les	 enseñan	no	 tiene	 ningún	 interés	—traté	 de	 explicarme—.	Dígales

que	preparen	un	recorrido	por	la	planta	segunda	y	que	anuncien	como	es	debido	los
números	 en	 solitario	 de	Carling	 y	 las	 dobles,	 triples	 y	 sucesivas	 penetraciones	 del
Semental	Enmascarado	y	sus	acompañantes.

Hice	una	pausa.
—Se	van	a	forrar	—añadí.
—Se	lo	diré.
—Una	cosa	más	—insistí—.	¿Cree	que	Lady	Thomson	elegirá	Kenwood	Manor

para	celebrar	la	fiesta	de	bienvenida	del	nuevo	vicario?
—No	me	cabe	ninguna	duda.
—¿Cómo	puede	estar	tan	seguro?
Rebuscó	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	antes	de	contestar.
—Soy	amigo	de	Eastman	—dijo	mostrando	una	tarjeta	comercial.
—¿De	quién?
—Es	el	técnico	que	revela	las	películas	de	Lord	Whirlpool	y	ya	le	he	pedido	una

copia	de	la	filmación	de	ayer.
Asentí	con	la	boca	curvada	hacia	abajo.	Me	gustaba	aquel	tipo.
—Y	ahora	la	última	pregunta	—dije—,	la	más	importante.
—Le	escucho.
—¿Puede	decirme	a	qué	sórdidos	pasatiempos	se	dedica	el	General	Motors?
—No	le	entiendo.
—Tiene	 un	 sable	 muy	 bien	 afilado	 y	 lleva	 siempre	 las	 manos	 manchadas	 de

sangre.	¿No	le	parece	sospechoso?
—Ah,	eso.
Harrods	 suspiró	profundamente	y	 se	 rascó	una	 ceja,	 supongo	que	decidiendo	 si

responderme	la	verdad	o	hacer	algo	de	literatura.
—El	 General	 Motors	 no	 se	 dedica	 a	 ningún	 sórdido	 pasatiempo	 —dijo

chasqueando	 la	 lengua	 dos	 veces	 en	 sentido	 negativo—.	 Simplemente	 sufre	 unas
terribles	hemorroides	y	cada	vez	que	va	al	servicio	lo	llena	todo	de	sangre.

Negué	con	la	cabeza.
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—No	es	posible.
—Sí	que	lo	es	—respondió	él,	como	habría	hecho	el	mismo	Sueps,	el	guardia	de

seguridad—.	¿No	conoce	usted	la	etimología	del	término	hemorroides?
—¿Cómo	dice?	—dije.
—¿Qué	cree	que	significa	el	prefijo	hemo?
No	 respondí,	 pero	 compuse	 el	 rictus	 de	 quien	 de	 pronto	 comprende	 que	 sus

suposiciones	 se	 han	 alejado	 de	 la	 realidad	 y	 resultan	 tan	 ridículas	 como	 la	 propia
realidad,	si	no	más.

—¿Creía	que	el	General	era	peligroso	o	algo	así?	—me	preguntó	Harrods.
—¿No	lo	es?
—En	modo	alguno.
—¿Y	entonces	qué	es	eso	tan	grave	que	les	hizo	a	los	Westinghouse?
—¿A	qué	se	refiere?
—Él	mismo	me	 lo	contó	—dije	 tratando	de	 recordar	sus	palabras—.	Hace	años

les	hizo	algo	 lo	 suficientemente	grave	para	que	 la	boda	de	Lady	Whirlpool	y	Lord
Westinghouse	fuera	imposible.

Harrods	asintió	y	colocó	su	mano	derecha	en	la	barbilla,	supongo	que	calibrando
una	vez	más	si	debía	contarme	lo	que	sabía	al	respecto.

—El	 General	 Motors	 fue	 siempre	 un	 oficial	 arriesgado	 y	 combativo	 —dijo	 a
modo	de	 introducción—,	 tanto	 en	 el	 campo	de	batallas	 bélicas	 como	en	 los	demás
campos	 de	 batallas.	 Ya	 me	 entiende.	 Su	 padre	 mantenía	 una	 más	 que	 enconada
enemistad	con	los	Westinghouse,	igual	que	los	Whirlpool.	El	General	Motors,	que	en
aquel	tiempo	era	capitán,	sedujo	a	la	hija	del	entonces	Lord	Westinghouse,	la	madre
de	Winston,	 con	 la	 inequívoca	 intención	de	dejarla	 encinta.	Posteriormente	 se	 casó
con	otra	mujer,	con	la	que	concibió	a	su	hija	Candy.	De	esta	forma	ponía	los	medios
biológicos	necesarios	para	que	Candy	y	Winston	no	pudieran	sentir	atractivo	el	uno
por	el	otro,	dado	que	serían	hermanastros.	Sin	embargo,	sus	planes	salieron	mal	y	eso
fue	justamente	lo	que	sucedió,	de	modo	que	el	General,	entonces	comandante,	 tuvo
que	negarse	a	la	boda	tan	firmemente	como	para	calificarla	de	imposible.

Me	quedé	inmóvil.	No	sabía	si	inspirar,	espirar,	suspirar,	conspirar	o	simplemente
respirar.	 Aquel	 barullo	 de	 padrastros	 e	 hijastras	 me	 estaba	 provocando	 un	 apetito
mucho	más	voraz	del	que	ya	tenía.

—¿Quiere	decirme	entonces	—dije	sujetándome	el	entrecejo	con	una	mano—	que
el	General	Motors	puede	ser	a	la	vez	el	abuelo	paterno	y	materno	de	Visa?

Harrods	asintió,	aunque	de	un	modo	muy	negativo.
—No	podemos	estar	seguros	—dijo—.	Es	posible	que	en	aquella	época	la	madre

de	 Winston	 tuviera	 otro	 amante	 con	 quien	 se	 viera	 a	 la	 vez	 que	 con	 el	 General
Motors,	entonces	capitán.

—¿Es	posible?
—Nadie	 lo	 sabe	 —afirmó	 Harrods—.	 Es	 un	 caso	 todavía	 sin	 investigar.	 ¿Le

interesaría	hacerlo?
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Me	puse	en	guardia.
—¿Cómo	dice?
—¿Le	interesaría	averiguar	el	origen	genético	de	Visa	Whirlpool	para	desvelar	la

identidad	de	su	verdadero	abuelo?	Le	advierto	que	tenemos	más	jarrones	chinos	para
pagar	 sus	 servicios	 y	 que,	 además,	 podría	 contar	 con	 la	 valiosa	 colaboración	 del
profesor	Bosch	y	su	equipo	de	investigación.

Mantuve	la	mirada	de	Harrods	durante	unos	segundos	más	esperando	que	soltara
una	 risotada	 y	me	 dijera	 que	 todo	 era	 una	 broma	 de	 despedida	 o	 algo	 así.	 Luego,
cuando	comprendí	que	nada	de	eso	iba	a	suceder,	miré	al	frente,	hacia	la	salida	de	la
mansión,	hacia	el	final	de	aquella	época.	Apreté	el	acelerador	con	fuerza	para	hacer
rugir	 el	 motor	 del	 coche,	 pero,	 antes	 de	 soltar	 el	 embrague	 y	 marcharme,	 quise
expresarle	a	Harrods	lo	que	me	parecía	su	proposición.

—Anda	janda	ma	ma	ruca	ruca	tof	tof	—dije.
Y	nuevamente	me	pareció	que	lo	de	tof	tof	sobraba.	El	descapotable	levantó	una

nube	 de	 polvo	 y	 piedras	 por	 la	 retaguardia	 y	me	 sacó	 de	Kenwood	Manor	 a	 toda
velocidad,	 como	 si	 fuera	 montado	 en	 un	 cometa	 de	 metal,	 dejando	 claro	 que,	 en
efecto,	 no	 me	 estaba	 marchando	 sino	 que	 estaba	 huyendo	 de	 allí.	 Necesitaba
urgentemente	un	brioso	soplo	de	aire	 fresco	en	el	 rostro,	aun	a	 riesgo	de	quedarme
tuerto.	O	ciego.	O	mudo,	todo	dependía	de	dónde	me	fueran	acertando	los	mosquitos
que	 traía	 el	 aire	 del	 campo.	 Necesitaba	 eso	 o	 que	 alguien	 me	 diera	 un	 par	 de
bofetadas	para	devolverme	a	la	realidad.

—Uf,	qué	alivio	—escuché	decir	desde	el	asiento	trasero—.	No	podía	más	aquí
tumbada.	Este	coche	es	pequeñísimo.

Me	volví	un	momento	para	descubrir	 la	 sonrisa	de	Ballantines,	y	 sus	pechos,	y
sus	piernas.	Y	sus	ojos.	No	sé	si	por	este	orden	exactamente.

—¿Qué	haces	aquí?	—dije	sujetando	el	volante	con	una	sola	mano.
—No	 iba	 a	 permitir	 que	 te	 marcharas	 de	 Kenwood	 Manor	 sin	 mí	—dijo	 ella

saltando	al	asiento	del	copiloto,	donde	estaba	la	caja	del	jarrón.
—¿Por	 qué	 no?	 —pregunté	 mientras	 cerraba	 los	 ojos	 durante	 una	 décima	 de

segundo.
Necesitaría	 todo	 el	 rollo	 de	 cinta	 americana	 del	 profesor	 para	 pegar	 el	 jarrón

chino.
—Muy	sencillo	—respondió	ella—,	porque	no	todos	los	días	es	posible	encontrar

a	una	persona	tan	especial	como	tú,	Rhett.
Miré	un	momento	por	el	espejo	retrovisor.	No	es	que	quisiera	comprobar	si	algún

vehículo	 oficial	 o	 particular	 nos	 seguía	 ni	 nada	 parecido.	 Simplemente	 quería
contemplar	 la	 curva	de	 satisfacción	que	 aquel	 halago	había	 provocado	 en	mi	boca,
una	imagen	que	apenas	he	tenido	la	oportunidad	de	ver	a	lo	largo	de	mi	vida.

—¿Qué	me	hace	tan	especial?	—pregunté	aun	a	riesgo	de	resultar	retórico.
—Ya	 lo	 sabes	—respondió	 ella	 colocando	 su	 cabeza	 sobre	mi	 hombro—.	A	 tu

lado	me	siento	una	mujer	de	verdad.
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En	 boca	 de	 una	 actriz	 pornográfica	 de	 su	 categoría,	 esas	 palabras	 cobraban	 un
valor	incalculable.

—Debo	 hacerte	 una	 confesión	 —le	 dije	 muy	 seriamente—.	 Nunca	 he	 estado
enamorado	de	Sony	Whirlpool.

—¿No?
—No.	Y	además	no	me	gustan	los	hombres.
Ella	me	miró	sorprendida.
—Sí	que	has	cambiado	en	poco	tiempo	—dijo.
Resoplé	de	impaciencia,	como	quien	no	puede	más	y	se	quita	el	disfraz	que	lleva

puesto.
—No	me	comprendes,	Ballantines	—tuve	que	decir—,	no	soy	homosexual.
—Bueno	—respondió	ella	sin	inmutarse—,	nadie	es	perfecto.
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